李玉民 譯

那天早晨，我很晚才去上學，心里非常害怕受訓斥，尤其是阿梅爾先生向我們布置過，要提問分詞，而我一個也沒有背出來。一時間，我產生個念頭，干脆逃學，跑到田野去玩玩。

天氣多么溫暖，多么晴朗！

聽得見烏鶇在樹林邊上啼叫，普魯士人在鋸木場后面的里佩爾牧場上操練。這一切對我的誘惑，要比分詞的規則大得多，不過，我還是頂住了，加速朝學校跑去。

經過村政府時，我看見小布告欄前站了許多人。這兩年來，所有壞消息，什么吃敗仗啦，征用物產啦，以及占領軍指揮部發布的命令啦，我們都是從小布告欄上看到的。我腳步未停，心里卻想：

“又出什么事兒啦？”

我正要跑過廣場時，和徒弟一起看布告的鐵匠瓦什特卻沖我喊道：

“不要那么著急嘛，小家伙，慢點兒上學也來得及！”

我只當他是嘲笑我，還照樣跑得上氣不接下氣，進了阿梅爾先生的小課堂。

往常剛一上課，教室里總響成一片：掀開再蓋上課桌的聲響，學生捂住耳朵一齊高聲背誦課文的聲音，以及老師的大戒尺敲在課桌上的響聲，街上都聽得見。老師敲著課桌說道：

“靜一靜！”

我本來打算趁著這紛亂的時候，溜到自己的座位上，誰知這天偏偏一片肅靜，好似星期天的早晨。我從敞開的窗戶瞧見，同學們都已經坐好，阿梅爾先生走來走去，腋下夾著那把可怕的鐵戒尺。在一片肅靜中，我不得不推開門，走進教室，想想看，我該多么臉紅，多么害怕！

嘿！還真沒有料到。阿梅爾先生注視著我，并沒有生氣，而是非常和藹地對我說：

“到你座位上去吧，我的小弗朗茲。我們不等你就要上課了。”

我立刻跨上座椅，坐到自己的座位上。這時我才驚魂稍定，注意到我們老師穿著他那件漂亮的綠禮服，領口套著精美的襟飾，還戴上那頂繡花黑綢小圓帽，而只有在學校來人視察或發獎時，他才是這套打扮。此外，整個課堂也顯得異乎尋常，有點兒莊嚴肅穆。我最驚訝的是，看到教室后面那排平時空著的座椅，竟然坐著和我們一樣安靜的村民，有頭戴三角帽的歐譯爾老爺爺、前任村長、退休的郵遞員，還有其他一些人。他們表情都很憂傷。歐譯爾老爺爺還帶來毛了邊的舊識字課本，攤在膝上，他那副大眼鏡則橫放在上面。

我對周圍這一切正驚訝不已，阿梅爾先生已經上了講臺，他對我們講話，還是剛才見我時的那種和藹而嚴肅的聲音：

“我的孩子們，這是我最后一次給你們上課了。柏林方面來了命令，阿爾薩斯和洛林[1]的學校，只準教德語了……新老師明天就來。今天，這是你們最后一堂法語課，請你們注意聽講。”

這幾句話一下子把我的心攪亂了。哼！這些壞蛋，他們在村政府張貼的布告，原來就是這個消息。

我的最后一堂法語課！

我還不怎么會寫字呢！以后再也學不到啦！學這點兒就算完啦！……現在，我真怨自己白浪費了時間，怨自己逃學去掏鳥窩，去薩爾河溜冰！我的課本，剛才背在身上還特別討厭，還嫌太沉，現在反而覺得，我的語法課本、神圣的歷史課本，就跟老朋友似的，要離開心里還真難受。阿梅爾先生也一樣。一想到他要離去，再也見不到了，我就把受到的懲罰、挨的戒尺打忘得精光。

可憐的人！

他換上節日的盛裝，就是要鄭重地上完最后一堂課。現在我也明白了，為什么村里這些老人都坐到教室后面。這似乎表明他們后悔沒有常來聽課，同時以這種方式感謝我們老師四十年的杰出工作，并向離去的祖國表示敬意。

我正想到這里，忽聽叫我的名字。該我背誦了。這些分詞的重要規則，我若是能夠高聲地、清晰地、一點兒不差全背誦出來，付出什么代價我還能不肯呢？可是，我剛說一兩個詞就亂套了，站在座位上搖晃著身子。

“我不責備你，我的小弗朗茲，你一定受夠了懲罰……事情就是這樣。我們每天都這樣想：‘算了吧！時間多著呢……明天我再學吧。’這不，你看到發生了什么情況……我們的阿爾薩斯最大的不幸，就是總把教育推到明天，現在，那些人就有權對我們說：‘怎么！你們還敢說自己是法國人，你們連自己的語言都看不懂，也不會寫！’我可憐的弗朗茲，我所說的這些，罪過最大的還不是你。我們所有的人都應當大大地責備自己。”

“你們父母沒有很好督促你們學習。他們還是愿意打發你們下地，或者到紗廠去干活，好掙幾個錢。我本人呢，就一點兒也沒有該自責的嗎？我不也是時常讓你們給我的花園澆水，耽誤你們學習嗎？我要去釣鱒魚的時候，不是也隨便放你們假嗎？……”

阿梅爾先生從一件事談到另一件事，又開始給我們講解法語，他說，這是世界上最優美、最清晰、最過硬的語言，必須在我們中間保存下去，永遠也不要遺忘。要知道，一個民族淪為奴隸，只要牢牢掌握自己的語言，就等于掌握打開監獄的鑰匙……接著，他拿起一本語法書，給我們朗讀課文。我真奇怪，發現自己一聽就明白，覺得他講的一切很容易，很容易理解。我也認為自己從來沒有這樣用心聽講，他也從來沒有這樣耐心講解過。這個可憐的人，就好像在離開之前，要把他的全部知識教給我們，要一下子全灌輸到我們的腦子里。

課文講解完了，又開始練習寫字。阿梅爾先生為這天上課，準備了嶄新的字帖，上面以漂亮的圓體寫著：France,Alsace[2]，France,Alsace。字帖全掛在課桌上面的金屬杠上，像一面面小旗，在教室里飄動。真應該瞧瞧：每個人都多么用心，多么安靜啊！只有筆尖在紙上的沙沙聲。有一陣工夫，幾只金龜子飛進教室，可是沒人理睬，年齡最小的同學也不例外，他們都在聚精會神地練習畫直杠，那么用心，那么認真，就好像那也是法語……

學校的房頂上，鴿子在咕咕地低聲叫著，我邊聽邊想：

“他們還要迫使鴿子也用德語歌唱嗎？”

我不時從練習本上抬起眼睛，只見阿梅爾先生在講臺上一動不動，他注視著周圍的各種物品，就好像要把他這小小的學校整個兒裝進眼睛里帶走……想一想啊！四十年來，他總在同一位置，面對著院子和總是老樣子的教室。座椅課桌磨得光滑了，院子里的胡桃樹長高了，他親手栽的那株啤酒花，現在也掛滿窗戶，爬上房頂了。眼前這一切就要離開了，又聽見他妹妹在樓上房間來回忙碌拾掇行李，這個可憐的人心如刀絞啊！不錯，他們明天就要啟程，永遠背井離鄉了。

不過，他還是鼓著勇氣，給我們上完最后一堂課。練習完寫字，我們又上歷史課。然后，小同學齊聲朗誦Ba Be Bo Bu。而在教室后排座位上，歐譯爾老爺爺已戴上老花鏡，雙手捧著識字課本，跟小同學一起拼讀。看來他也非常專心，不過那聲音由于激動而發顫，聽起來特別滑稽，我們都想笑，又都想哭。啊！這最后一課，我會永遠記在心里……

教堂的鐘忽然報時，敲了十二下，接著又敲祈禱鐘。

與此同時，普魯士士兵操練回來的軍號聲，也在我們的窗下回響……阿梅爾先生站起來，臉色十分蒼白。在我看來，他從來沒有如此高大。

“我的朋友們，”他說道，“我的，我……我……”

然而，他喉嚨哽咽，話說不下去了。

于是，他轉過身去，拿起一截粉筆，用盡全力，盡可能大地在黑板上寫下了幾個字：

法蘭西萬歲！

然后，他頭頂著墻壁，待在那兒不說話，只是擺手向我們示意：“下課了……都走吧。”