七年前，也就是唐玄宗天寶十三載（754年），五十四歲的詩(shī)人李白送別好友魏萬(wàn)歸隱故鄉(xiāng)王屋山，李白留下《送王屋山人魏萬(wàn)還王屋》一詩(shī)：
“逸興滿吳云，飄飖浙江汜。揮手杭越間，樟亭望潮還。”
看罷錢塘江大潮，魏萬(wàn)便自今天的濱江西興乘舟往東又折向南而行。《送王屋山人魏萬(wàn)還王屋》清晰地勾畫出了一條游歷之路。在浙東，沿水路上溯，水盡登山而歌，是何等愜意。
李樟亭、海門、耶溪、剡、曹娥碑、四明、國(guó)清、靈溪、華頂、石梁……這些是《送王屋山人魏萬(wàn)還王屋》的地理關(guān)鍵詞，勾勒出唐人在浙江的游歷之路——
“從杭州渡錢塘江，至西陵，入浙東運(yùn)河到越州；游覽若耶溪、鏡湖，經(jīng)曹娥江，到剡中，登天臺(tái)山；游歷赤城、華頂、石梁、國(guó)清寺，入始豐溪，至臨海；轉(zhuǎn)入靈江，往黃巖，歷溫嶠，到永嘉，訪孤嶼；上溯甌江，至青田石門；再上溯好溪，游縉云鼎湖；由梅花橋翻山，入雙溪，下武義江，到金華；上八詠樓，入蘭溪江，至新安江口；轉(zhuǎn)入富春江，詣嚴(yán)光瀨；順流而下，入錢塘江，從杭州前往吳都。”
這條由李白描繪出來(lái)的古道，是一條帶圓形的線路。限于當(dāng)時(shí)的條件，真正走完的詩(shī)人不多魏萬(wàn)與孟浩然基本走完了全程。
劉長(zhǎng)卿也打算沿著這條由李白描繪出來(lái)的古道走走。
在《自道林寺西入石路至麓山寺，過(guò)法崇禪師故居》詩(shī)中，他說(shuō)：
“山僧候谷口，石路拂莓苔。
深入泉源去，遙從樹(shù)杪回。
香隨青靄散，鐘過(guò)白云來(lái)。
野雪空齋掩，山風(fēng)古殿開(kāi)。
桂寒知自發(fā)，松老問(wèn)誰(shuí)栽。
惆悵湘江水，何人更渡杯。”
在《重送道標(biāo)上人》詩(shī)中，他說(shuō)：
“衡陽(yáng)千里去人稀，遙逐孤云入翠微。
春草青青新覆地，深山無(wú)路若為歸。”
一次，劉長(zhǎng)卿在烏程開(kāi)元寺（今浙江湖州）與詩(shī)人李嘉祐等名士暢談詩(shī)文，女道士李季蘭也在場(chǎng)。
李嘉祐，字從一，趙州（今河北省趙縣）人。天寶七年（748年）進(jìn)士，授秘書正字。李嘉祐是中唐肅、代宗兩朝時(shí)期的才子。李嘉祐因罪被謫饒州，后遇赦，被酌情調(diào)遷回近一些的江陰令，這稱為“量移”。上元中，李嘉祐出為臺(tái)州刺史。大歷中，又為袁州刺史。與李白、劉長(zhǎng)卿、錢起、皇甫曾和皎然相識(shí)。
李季蘭也是當(dāng)時(shí)享有盛名的才女詩(shī)人，她知道劉長(zhǎng)卿有“疝氣”，于是跟劉長(zhǎng)卿開(kāi)玩笑，吟了一句陶淵明的詩(shī)：“山氣日夕佳。”
“山氣”諧音“疝氣”，劉長(zhǎng)卿當(dāng)即也回了一句陶淵明的詩(shī)“眾鳥(niǎo)欣有托”，于是舉座大笑。
這是他少有的輕松幽默時(shí)刻。
在浙江，劉長(zhǎng)卿一直失意待官，心情郁悶。
劉長(zhǎng)卿去潤(rùn)州（今江蘇鎮(zhèn)江）散心，正好得知靈澈上人在潤(rùn)州竹林寺游方暫歇，于是前往相見(jiàn)。
劉長(zhǎng)卿與靈澈上人是好朋友。靈澈本姓楊，字源澄，浙江紹興人，后為云門寺僧。靈澈上人后來(lái)成為中唐時(shí)期的著名詩(shī)僧。
二人在潤(rùn)州相見(jiàn)，去到一個(gè)茶廬清談，甚歡。傍晚時(shí)分，劉長(zhǎng)卿送靈澈去竹林寺，分手時(shí)寫下《送靈澈上人》：
“蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚。
荷笠?guī)标?yáng)，青山獨(dú)歸遠(yuǎn)。”
《送靈澈上人》既是一首送別詩(shī)，也是一首風(fēng)景詩(shī)。二十字中，沒(méi)有寫送別，卻把送別的場(chǎng)景描寫得特別清晰，尤其最后一句中的“獨(dú)”字，把兩人分別時(shí)的孤獨(dú)和落寞刻畫得淋漓盡致。
撲簌著，撲簌著，悠游了整個(gè)白晝的鳥(niǎo)兒，在太陽(yáng)躲進(jìn)草叢之前回到了巢里。
自遠(yuǎn)而近的腳步聲，打破了黃昏的寂靜，驚起了路邊草窠里的雀子，“唧唧喳喳”飛入了更深處的林子里。
霎時(shí)間，群鳥(niǎo)不安的驚叫和翅膀撲棱的聲音，響徹了整個(gè)早已安睡的竹林。
峭拔的翠竹晃動(dòng)著修長(zhǎng)的身軀，將陷入夢(mèng)鄉(xiāng)的竹葉驚起，小葉子三片兩片聚集在一起，不明所以地低低私語(yǔ)。
林間小徑里背著斗笠的僧人穿梭前行，一步步地向路的盡頭走去。
山腳下掩映在一片盎然綠意之中的竹林寺，便是他今日的歸宿。
激越的鐘聲穿過(guò)層層深林，飄飄渺渺地鉆進(jìn)了他的耳中，似是在催促晚歸的人，做晚課的時(shí)刻到了。
路邊的亭子里，負(fù)手而立的詩(shī)人，將不舍之情融進(jìn)了目光，在晚歸的鐘聲中目送著遠(yuǎn)處那變得有些匆匆的步伐。
一句話，一杯茶，一個(gè)了悟的眼神，沒(méi)有高山流水，亦能遇知音。
一個(gè)宦途失意客，一個(gè)方外歸山僧，雖遭受了不同的際遇，卻懷揣著相似的心情。
驚起的鳥(niǎo)雀，在腳步聲漸行漸遠(yuǎn)后，終于恢復(fù)了平靜，夜風(fēng)溫柔地?fù)崦f(wàn)物，喧騰的竹林重歸了幽靜。
凝望著山行的友人，就像被驚起的鳥(niǎo)兒沸騰起來(lái)，而又最終歸于平靜的山林，詩(shī)人心中的起伏不舍，也慢慢被撫平。
夕陽(yáng)染紅了半邊天空，踽踽獨(dú)行的僧人身披晚霞，在綿綿青山的指引下，去尋找呼喚自己的晚鐘。
暮色下的歸途或許孤獨(dú)，但若是心有所屬，自會(huì)領(lǐng)略到別樣的風(fēng)景。
縱使世間萬(wàn)千不得意，但你若能看住本心，堅(jiān)守如初，總會(huì)找到一條只屬于你的美麗的歸途。
這種閑淡、清靜、悠遠(yuǎn)，正是劉長(zhǎng)卿經(jīng)歷了貶謫之后，對(duì)仕途和人生有了新的感悟后的思考。
劉長(zhǎng)卿憑著一首首愁苦之作，慢慢名聲漸起，其五言詩(shī)尤其出眾，很快便聞名遐邇。
五年后，劉長(zhǎng)卿任滿，被調(diào)回京，歷時(shí)九年的冤案也就不了了之，劉長(zhǎng)卿沒(méi)有等來(lái)一個(gè)交代。
兩三年的京官生活后，770年，劉長(zhǎng)卿入淮南幕府，也算過(guò)了一段相對(duì)平穩(wěn)的生活，交游唱答明顯增多。
或是因?yàn)檫@段時(shí)期與多位僧人來(lái)往密切，其詩(shī)風(fēng)受其影響，詩(shī)意平和空靈，“香隨青靄散，鐘過(guò)白云來(lái)”被《唐詩(shī)歸》評(píng)為“極秀”；又如“野雪空齋掩，山風(fēng)古殿開(kāi)”，“衡陽(yáng)千里去人稀，遙逐孤云入翠微”。
然而，好景不長(zhǎng)。
大歷九年（774年），劉長(zhǎng)卿遭遇第二段冤獄。這次得罪的是郭子儀的女婿吳仲孺。
郭子儀平亂有功，是代宗的重臣，和代宗還是兒女親家。作為觀察使，吳仲孺想要截留送往京師的錢糧，劉長(zhǎng)卿不許，竟被污蔑貪污二十萬(wàn)貫錢，這是可以直接被斬的死罪！
幸好朝廷派去的監(jiān)察御史苗伾發(fā)現(xiàn)其中有蹊蹺，只是將他判罰去睦州（今浙江淳安）任司馬。
劉長(zhǎng)卿贈(zèng)《按覆后歸睦州贈(zèng)苗侍御》詩(shī)表示感謝：
“地遠(yuǎn)心難達(dá)，天高謗易成。
羊腸留覆轍，虎口脫馀生。
直氏偷金枉，于家決獄明。
一言知己重，片議殺身輕。
......
孤舟百口渡，萬(wàn)里一猿聲。
落日開(kāi)鄉(xiāng)路，空山向郡城。
豈令冤氣積，千古在長(zhǎng)平。”