“問題正是在這里。唱得太圣潔了。世俗的凡人可受不了啊。這歌聲叫人坐立不安，它讓你神魂顛倒，讓你心亂如麻，感到心境沉重，只覺得自己抬不起頭來，是個(gè)惡人，除了萬劫不復(fù)去地獄受苦、其他什么地方都不配去。它讓你永生永世懺悔個(gè)沒完，只覺得什么都不是滋味，這輩子人生別指望能得到一丁點(diǎn)兒安慰了。再就是那個(gè)痛哭流涕，你瞧，每天早晨他們都羞于互相看一下彼此的那張哭臉?！?/p>
“噢，這倒是個(gè)出格的案子，控訴也別開生面。那么說，他們當(dāng)真要禁止他唱歌嗎？”
“是呀，長官，就是這個(gè)主意。他們不想提出過分的要求；如果連帶著禱告也能禁掉，或者至少不再是那樣沒完沒了，那么他們真要謝天謝地了。不過最主要的還是在于那歌聲。只消能把那歌喉堵住了，他們覺得那禱告還可以受得了，雖說它的折磨人也是夠嗆的?！?/p>
我對(duì)中士說，這一事件我會(huì)予以考慮。當(dāng)晚，我悄悄地來到軍樂隊(duì)的營房傾聽動(dòng)靜。中士所陳述的一切并沒言過其實(shí)。我聽得在黑暗中有人在禱告在祈求；又聽得那些給鬧得心煩意亂的人們的咒罵聲；又聽得那無數(shù)的靴子像雨點(diǎn)般在空中掠過的颼颼聲，和隨之而來的撞擊在大鼓上的咚咚聲。這情景使我感動(dòng)，但也使我好笑。過了一陣，經(jīng)過了那非同尋常的寂靜后，傳來了歌聲。老天啊，多么地凄楚，一下子就把你迷住了！世上竟有這么甜美、這么優(yōu)雅、這么溫柔、這么圣潔、這么感人的歌聲。我無意在那兒再逗留下去——我已感受到了一陣不能自持的感情，那可是跟一位要塞司令官很不相稱啊。
第二天我發(fā)布命令：不準(zhǔn)禱告和唱歌。隨后的三四天中，接二連三地發(fā)生了新兵入伍、騙取了津貼隨即開小差的事故，鬧得人怒火直冒，安不下心，我再也想不到我那小鼓手了?？墒怯幸惶煸绯?，瑞本中士來了，說道：
“那個(gè)新來的小家伙的行為萬分的稀奇古怪，長官?！?/p>
“怎么個(gè)稀奇古怪？”
“呃，長官，他整天都在寫啊寫啊。”
“書寫？他寫些什么呢——寫信？”
“我不知道，長官；可是一下了崗，就老是在城堡各處，伸長著鼻子，東張西望——老天，照我看，城堡上沒有哪一處角落、哪一個(gè)洞穴他不曾去過——而且老是過不了一會(huì)兒，又拿出鉛筆和紙來，在上面涂抹些什么東西。”
這引起了我一種極不愉快的感覺。我很想對(duì)此說幾句嘲謔的話，可是太不合時(shí)宜了；在當(dāng)時(shí)，無論什么事，只要形跡稍有些可疑之處，你就不能嘲笑人家疑神疑鬼。在我們北方，當(dāng)時(shí)到處都在發(fā)生事故，警告我們隨時(shí)隨地都得保持警惕。我忽然想起了這么一個(gè)值得揣摩的事實(shí)：這孩子來自南方——最南端的路易斯安那州；目前正在南北交戰(zhàn)，想到了這一點(diǎn)，怎么能叫人放心得下呢。
雖是這么說，我指示瑞本該怎么處理時(shí)，心里卻不免感到一陣隱痛。如同做父親的在算計(jì)自己的孩子，好讓他蒙恥受辱。我吩咐瑞本要不動(dòng)聲色，伺機(jī)而行；想方設(shè)法，一有機(jī)會(huì)把這孩子所寫的字條給我弄幾張來，可不能讓他發(fā)覺。我還叮囑他一舉一動(dòng)千萬不能讓孩子覺察到他被人監(jiān)視了。我還囑咐要容許這孩子仍然享有他原先的自由活動(dòng)；如果他進(jìn)入市鎮(zhèn)，可得有人保持著一段距離，在后面跟蹤著。
在以后的兩天，瑞本幾次來向我匯報(bào)。并無結(jié)果。那孩子還是在書寫，可是每當(dāng)瑞本走近來時(shí)，他就毫不在意地隨手把他的紙片塞進(jìn)了口袋。他曾兩次進(jìn)入市鎮(zhèn)去到一個(gè)廢棄了的舊馬房，逗留了一兩分鐘就出來了。對(duì)這類事情我們可不能看作雞毛蒜皮的小事——看來這是不祥的兇兆啊。
我不得不暗自承認(rèn)，我內(nèi)心感到了不安。我回到了私人宿舍，把副司令請(qǐng)了來——一位有頭腦和判斷力的軍官（是杰姆士·華生·韋伯將軍的兒子）。他感到驚訝、惶惑。我們把這回事談了好一陣子，最后得出的結(jié)論是：有必要采取手段進(jìn)行秘密搜查。我決定親自執(zhí)行這任務(wù)。
清晨兩點(diǎn)鐘，就有人把我叫醒了；不多一會(huì)兒，我已來到了軍樂隊(duì)的宿舍內(nèi)，在周圍陣陣的鼾聲中，我匍伏著，肚子貼著地板，一路爬行到了我那正自好睡的流浪兒的鋪位前，探取了他的衣服和背包，又悄悄地爬行出去，誰都沒有驚醒。
我回到了自己的宿舍，韋伯仍留在房內(nèi)等候著，一心想知道結(jié)果怎么樣。我們當(dāng)即動(dòng)手搜索孩子的衣服，結(jié)果大失所望。在他的口袋里只是找到了白紙和鉛筆，此外，除了一把大折刀，和孩子們當(dāng)作寶貝收藏著的那些亂七八糟、無用的物件，此外再?zèng)]別的什么了。我們轉(zhuǎn)而把希望轉(zhuǎn)托在背包上。什么都沒有，有的只是對(duì)我們的斥責(zé)！——一本小《圣經(jīng)》，扉頁上寫著：“陌生人，念在他母親份上，善待我的這個(gè)孩子吧！”
我對(duì)著韋伯瞧——他低下了眼簾；他對(duì)著我瞧，我低下了眼簾。兩個(gè)人誰也不開口。我鄭重地把書放回原處。韋伯隨即站起來走了出去，沒留下一句話。過了一會(huì)兒，我振作起精神，好對(duì)付這件讓人倒胃口的任務(wù)——像原先那樣貼著肚子爬過去，把盜偷來的東西放回原處。聽來很奇怪，我既著手處理這事件，這么干也就名正言順了。
我由衷地高興，這事兒算是過去了，查實(shí)了。
第二天將近中午，瑞本照常來匯報(bào)了。我打斷了他的話，說道：
“快把這些廢話都收起來吧。這可是把一個(gè)可憐的小家伙當(dāng)作一個(gè)妖魔來嚇唬人啦。他并沒害人之心，無非隨身帶了一本贊美詩集罷了。”
中士顯得一臉惶惑，說道：
“呃，長官，你吩咐過我，這你也知道，我已弄到了他的幾張字條呢。”
“它說明了什么呢？你怎么弄到的？”
“我從鑰匙孔中窺見正在書寫，我估計(jì)著他快寫完了，故意輕輕地干咳了一聲；于是我看到他當(dāng)即把紙片揉成一團(tuán)，扔進(jìn)了爐火中，還東張西望，看有什么人進(jìn)來沒有。他這才舒舒服服地坐定了，裝得若無其事。于是我進(jìn)入房內(nèi)，愉快地消磨時(shí)間，打發(fā)他干一件小差使。他一點(diǎn)也沒感到為難，當(dāng)即往外走了。
這是剛燒旺的一爐煤火；那紙團(tuán)兒拋過了頭，落在煤堆的后面，瞧不見了。我還是設(shè)法把它撿了出來——這兒就是；你瞧，一點(diǎn)兒也沒給燒焦?！?/p>
我往紙片兒瞟了一眼，看到了一兩句。隨即打發(fā)中士去韋伯那兒請(qǐng)他過來。這是紙片上的全文：
特倫布爾要塞，八日
上校：上次我在表格末尾列出的那三門大炮的口徑我弄錯(cuò)了，是發(fā)射18磅炮彈的大炮；所有的其他武器我報(bào)告無誤。駐防部隊(duì)上次已有報(bào)告，并無變動(dòng)，只除了兩支輕步兵連將遣發(fā)去支持前線，暫時(shí)按兵不動(dòng)——將滯留多久，目前尚未探明，但不久即可有消息了。從全局看來，我們感到滿意，只是目前最好能推遲一下，且待——
寫到這里就中斷了——正好這時(shí)候瑞本干咳了一下，那孩子擱下了筆。我對(duì)于那個(gè)孩子所有的好感、對(duì)他的器重，對(duì)他那舉目無親的困境的關(guān)懷，一下子都枯萎了。這卑鄙無恥的冷血行徑被揭露了，令人好痛心?。?/p>
暫且別管這些吧。這兒是面對(duì)著我們的事件——需要全力以赴、緊急應(yīng)對(duì)的重大事件。韋伯和我反復(fù)思考，把這事兒兜底翻了過來。韋伯說道：
“多可惜，他被打斷了！有什么事要推遲一下——挨到什么時(shí)候呢？又是什么時(shí)候呀？說不定他本該會(huì)提到的——這個(gè)虔誠的小爬蟲！”
“對(duì)啊，”我說道，“我們已錯(cuò)失了一圈牌。信中的‘我們’又是誰呢？那些陰謀者是在要塞內(nèi)部呢，還是在外圍？”
紙條上的“我們”叫人捉摸不透，很是煩心。不過也不值得老是繞著這個(gè)問題耗費(fèi)心血，還有更實(shí)際的問題，需要我們考慮呢。首先，我們決定安排雙人站崗，要格外戒備，嚴(yán)密監(jiān)控。其次，我們考慮把威克魯叫來，由他本人來交代這種種一切；不過這一著并非最高明，只能在另一個(gè)辦法行不通之后備用。我們必須掌握更多的字條，我們朝這一方面作出了部署?？墒俏覀冇辛艘粋€(gè)主意。威克魯從沒有去過郵局——也許那個(gè)廢棄了的馬房就是他的郵局吧。我們把我那信得過的辦事員——一個(gè)叫做史特恩的德國青年傳喚來，他是天生做偵探的料子，把案情全都跟他說了，要他接手這份工作。
不出一個(gè)小時(shí)，我們得到匯報(bào)，威克魯又在那兒寫紙條了。不多久又來了匯報(bào)，說是他請(qǐng)假要進(jìn)城去。我們有意把他拖住了一陣子，就在這當(dāng)兒史特恩急忙趕到那兒去馬房中躲起來。過了一會(huì)兒，他看到威克魯悠閑地走進(jìn)來了，只見他向四周打量了一下，隨即把一個(gè)什么東西塞進(jìn)壁角的垃圾堆里，于是又從容不迫地離開了現(xiàn)場。史特恩趕緊把藏匿的東西拿到了手——一封信，又帶回交給了我們。信紙上沒有抬頭，信末也沒有署名；信的上半部分還是我們已經(jīng)讀到了的那些話，接下去這么寫道：
我們認(rèn)為這事最好暫時(shí)不動(dòng)，且推遲到那兩個(gè)連隊(duì)開拔之后。這是說，我們內(nèi)部的四人這么認(rèn)為，還沒有和其他的人串聯(lián)——擔(dān)心會(huì)引起注意。我說“四人”，因?yàn)槲覀円焉俚袅藘蓚€(gè)；他們才只投軍入伍，進(jìn)入了內(nèi)部，就被打發(fā)上了兵船，運(yùn)往前線去了。急需有兩個(gè)人來接替他的空缺。那給打發(fā)走的兩個(gè)是從三十英里岬角來的兄弟倆。我掌握一個(gè)至關(guān)重大的情報(bào)要透露，可如果采用眼前這通訊方式，卻絕對(duì)放心不下，自會(huì)另謀別的方式。
“這個(gè)小流氓！”韋伯說道；“誰能想到他竟然是個(gè)奸細(xì)！不過暫且別管他了，我們且把已經(jīng)掌握了的細(xì)節(jié)湊在一起，看這案情眼前已到了什么地步。首先，在咱們的隊(duì)伍中混進(jìn)了一名奸細(xì)，已經(jīng)被掌握了。其次，我們中間還有三個(gè)沒被挖出的奸細(xì)。第三，這些奸細(xì)都是通過那十分簡便的應(yīng)募入伍的方式輕而易舉地鉆進(jìn)了我們‘合眾軍’隊(duì)伍——很顯然，內(nèi)中有兩個(gè)大材小用了：上了兵船，給打發(fā)去前線了。第四，他們還有外圍間諜的協(xié)作——人數(shù)不確定。第五，威克魯還掌握重大機(jī)密，他不敢采用‘眼前的方式’來傳遞——而是‘另謀別的方式’。咱們要不要把威克魯抓來叫他招認(rèn)？還是我們守候著，抓住那個(gè)來馬房取情報(bào)的家伙，逼迫他交代？還是我們暫且不動(dòng)聲色，好掌握更多的材料？”
我們倆決定采取最后一個(gè)辦法。我們估計(jì)目前沒有必要匆忙采取行動(dòng)。很明顯，陰謀者們打算等待到那兩支輕步兵連隊(duì)開拔之后，不再礙事了再說。
我們加強(qiáng)了史特恩見機(jī)行事的權(quán)力，要他用盡一切辦法，務(wù)必偵查出威克魯傳遞情報(bào)的“別的方式”。我們打算大膽地拼搏一下。因而提出使間諜們始終處于毫無戒備的狀態(tài)。為此我們命令史特恩立即趕往那馬房，如果并沒發(fā)現(xiàn)有什么異常情況，把威克魯?shù)哪欠庑欧呕卦帲岄g諜們自來偷取。
夜幕降落，并沒有發(fā)生什么事。是一個(gè)陰冷，下著雨夾雪的黑夜，刮著尖利的寒風(fēng)；可是那一夜，我從溫暖的被窩中起來了好幾次，親自在四周巡視，看一切是否正常，各處崗哨是否警惕。只見哨兵們一個(gè)個(gè)精神飽滿，密切注視；很顯然，那神秘的危險(xiǎn)，在那竊竊私語中流傳開了，加以開始雙崗值班，無異為這傳言加蓋了背書。
有一次，曙光將臨，我碰到了韋伯，頂著寒風(fēng)，也在營地走動(dòng)；原來他是每夜要出外巡視幾次，注意周圍是否一切正常。
第二天，發(fā)生了幾件事，使情況顯得吃緊了。威克魯又寫了一信，史特恩趕在他之前來到了馬房，看著他把信件藏好，一等他轉(zhuǎn)身離開，就把信紙拿到了手，于是輕步溜出馬房，隔著一段距離，跟蹤著那個(gè)小間諜；貼近他自己的腳后跟，又緊跟著一名便衣偵探。我們出于謹(jǐn)慎的考慮，認(rèn)為出現(xiàn)某種場合時(shí)，有必要借助法律的手段。
威克魯一路趕到了火車站，在周圍徘徊等候，直到從紐約來的火車進(jìn)了站。成群的旅客從車廂里擁出來時(shí)，他站在那兒辨認(rèn)著一張張臉。不久出現(xiàn)了一老年紳士，戴著一副綠色護(hù)目鏡，手拿著一根拐杖，一步一拐地來到威克魯近旁時(shí)站定了，急切地左右顧盼。威克魯一個(gè)箭步?jīng)_過去，把一封信塞進(jìn)他手里，隨即溜開去，消失在人群中間了。緊接著，史特恩已把信從老人手里搶來了，他快步走過偵探身旁時(shí)說道：“跟蹤那個(gè)老紳士——?jiǎng)e讓他在你眼皮底下不見了?！笔诽囟鲾D出人群，直奔要塞。
我們坐在一起，關(guān)緊房門，告誡門外守衛(wèi)的哨兵，不準(zhǔn)任何人闖進(jìn)來。
我們當(dāng)即打開了那封在馬房里繳獲的信，內(nèi)容如下：
神圣同盟者在通常的炮筒內(nèi)找到了主人發(fā)布的命令，是昨晚放在那兒；它取消了一向來自下屬部門的指示。炮筒內(nèi)已留下通常的暗號(hào)，表示命令已收到無誤——
韋伯打斷道：“這孩子現(xiàn)在是否已置于連續(xù)不斷的監(jiān)控下？”
我回說是的，自從截獲他上次那封信之后，他就一直被置于嚴(yán)密的監(jiān)控之下。
“那么他把東西放進(jìn)炮筒，或是從那里取出東西，怎么能不給抓住呢？”
“是呀，”我說，“我也想不通，怎么會(huì)有這等糟糕的事呀？”
“我也覺得太糟了，”韋伯說?！斑@無非表明了我們的哨兵隊(duì)伍居然給奸細(xì)們混進(jìn)來了。要不是有人在暗中包庇，怎么可能鬧出這樣的事呢？”
我把瑞本傳來，命令他去炮臺(tái)檢查一番，看能發(fā)現(xiàn)什么。于是我們又往下念信：