即便隔著屏幕, 沈遲的耳朵仍無意識染上緋紅，鎮定合上手中的習題冊：“我困了。”
他關上視頻躺上床，入夜的邊城一片靜謐, 少年趴在被窩里, 胳膊枕著頭默背地圖，可無比真切地聽見自己的心跳聲。
一聲比一聲激烈。
*
接下來的四天里他學完地理這門課所有內容，這并不是一件容易的事, 書桌邊堆滿一疊草稿紙。
可也意味著課程系統清晰, 他不需要單獨記憶秘魯太平洋沿岸地區形成沙漠氣候的原因, 背洋流圖知道有秘魯寒流經過, 背氣壓帶和風帶分布圖知道東南信風從陸地吹向海洋, 答案便自然出現。
學科脈絡通過地圖呈現在他眼前，知識不是分散而是串聯的, 他以為這就是結束時，嚴雪宵寄來一個打印機。
他預感打印的習題會多, 但他望著桌面上厚厚一沓題目，沒想過有這么多，在反復的練習下, 他對地圖的記憶更深刻，能夠快速對應一個地區所有的知識點。
然而題目出奇地適合他的進度，每天都能在晚上十一點半做完，做完題是他一天中最放松的時刻，他總會偷偷瞄一眼嚴雪宵, 然后迅速收回目光。
*
王老師把考場座位表貼在墻壁上：“早自習過后就開始月考, 大家看下自己的考場, 另外把桌上的書該收拾的收拾, 該搬的搬。”
他的話音落下, 講臺下有人問：“王老師，這次考試難嗎？”
王老師瞥了眼門，確認沒老師經過后，咳了聲說：“給你們透個底，總體來說比較簡單，給你們提自信用的，地理用的是省重點的內部卷，做好難的準備，文綜可以放到最后做。”
“考一次少一次，大家好好考。”王老師鼓勵道，“把每一次考試都當做高考對待，上了考場才有好心態。”
沈遲走到座位表前，視線從最頂端滑到最末尾，皺了皺眉說：“沒有我名字。”
“你右手一個月不能活動，這次考試就不用參加了。”王老師的語氣十分關切。
既能保護手腕，還能有效提高班級平均分，他沒想過沈遲會拒絕，然而下一秒他聽見少年冷靜說：“左手寫。”
周圍人看沈遲的目光瞬間就變了，王老師驚訝地勸：“選擇填空可以左手寫，作文怎么辦，要不還是別考了吧，就一次月考。”
少年面無表情把他之前的話重復了一遍：“考一次少一次，大家好好考，把每一次考試都當做高考對待，上了考場才有好心態。”
王老師：…………
沈遲如愿以償參加月考，由于其他考試沒他的位置，被安排在辦公室的特殊考場，先做了選擇填空，接著打開筆帽，緩慢地用左手書寫。
時間不知不覺過去，他字跡變得越來越流暢，最后一門考文綜，地理歷史政治各一百分，他歷史政治沒來得及看，所以先做的地理。
題目比課后習題要難不少，可考的大部分也只是單一知識點，他做慣了嚴雪宵出的題，省重點的題目在他眼中格外簡單，考試的心態甚至比平時還要輕松，只花了半小時就做完了地理部分。
考試鈴聲響起，長達兩天的月考結束，他從椅子上站起，輕輕吐了口氣，向辦公室外走去。
辦公室里老師在批改昨天的科目，語文老師對著王老師說：“你們班學生這次作文寫得挺不錯的，特別是施梁，善于觀察生活，文筆令人動容，不過怎么用的都是一個例子。”
王老師好奇問：“什么例子？”
沈遲也停住腳步。
“給你看看施梁的，他是這么寫的。”語文老師翻開試卷，“在人類社會的發展史中，堅持是永恒不絕的話題，但此時此刻我坐在考場中卻想起了我一位身殘志堅的好朋友，即便右手患了腱鞘炎他也要堅持上考場，用左手書寫一份答卷。”
少年臉都黑了。
*
考完沈遲回到出租屋，登上直播，作為小貓直播唯一的學習主播，直播間比他自己還要關心月考。
「崽崽考得怎么樣？」
「感覺能考多少分？」
「剛考完就問成績，一看就不會當家長，貓貓崽要不要放松下」
他也不知道自己考得怎么樣，除了地理有把握，大部分題目都不會做，模糊糊糊有個印象，憑感覺選的，不過這次作文認認真真寫完了，語文應該能有六十分的及格分。
沈遲的視線從屏幕上的游戲移開，沒有放松，因為他知道只要一停下來就伴隨著遺忘。
他拿出一疊新的白紙，像往常般默畫地圖，只是畫到北美洲時格外細致，連海岸線細微的棱角都畫得清清楚楚。
沈遲一直以為自己不緊張，可當他坐在學校聽到莊州說月考成績出來后，他屏住呼吸，第一個走出教室。
全年級的成績公布在一樓的通告欄上，他瞥見自己的名字出現在中間，他緩緩望向分數。
語文八十五，數學四十五，英語九十七，政治五十七，歷史五十四，地理九十七，總分四百四十五，離四百五十分及格只差五分。
差了五分。
他的頭慢慢垂下，看不清楚表情。
一邊的莊州小心翼翼問：“這個成績你還不滿意嗎？我聽說省一中地理最高分也才九十六，你考得比省重點的學生還高。”
他也不知道自己為什么不開心，沒人想來邊城這樣的城市，沒什么景點，也沒什么美食，只有醬肉絲還算好吃，特產只有本地橘子，連旅店都破破爛爛的。
即便嚴雪宵來了，也沒有什么可招待的，然而望著分數胸膛悶得發堵，他好像從未如此盼望一個人的到來，在西北邊城踮起腳尖，翹首以盼一個人的到來。
少年壓著情緒垂下眼，撥通一個電話：“月考成績出來了，只考了四百四十五分，你——”
他盡力讓自己的語氣聽不出什么異樣，這句話還未說完，嚴雪宵清冷的嗓音在他耳邊響起：“我在你學校門口。”