“嗯，”秦芷愛淺笑了一下，“中午十二點的飛機。”
    “哦。”顧余生不知道心底在想些什么，神情略顯得有些恍惚，說話的語氣，也有點不走心，隔了大概十秒鐘的樣子，他眼底重新有了光，盯著秦芷愛，又問：“行李都收拾好了嗎？”
    “收拾好了……”
    顧余生沒張開口，用嗓音發出了一道很含糊的“嗯”，他從兜里摸了一根煙，用力的抽了兩口，隔著煙霧繚繞，他望著面前車來車往的街道，又走起了神。
    又是一段漫長而又無聲的空白。
    兩個人其實剛剛也沒說什么話，可分離在即，卻使得彼此的心情，變得都有些低落。
    剛剛吃飯時，陸半城的那些話，再次飄進了秦芷愛的腦海里，隨后，她又想到昨晚，顧老先生躺在雪白的移動病床上，昏迷不醒的抓著顧余生的手腕，喃喃自語的那些話，她的眼眶有些發熱，她垂了一下眼簾，剛想要出聲道別，盯著街道，神情茫然的顧余生，忽的出聲：“秦芷愛？”
    秦芷愛到嘴邊的話，變成了一聲：“嗯？”
    “能……”顧余生只說了一個字，就停了下來。
    能不走嗎？
    她已經開始了新生活，他說出這些話，不等于給她添麻煩，添困擾嗎？
    更何況，爺爺到現在還沒醒來，他的家里一堆破事都還沒解決，他拿什么留她？
    就算是留下她了，怕是爺爺那邊，也少不了給她委屈受。
    姑娘現在過得挺好的，他若真心喜歡她，真不忍心把她往他這個火坑里拽。
    畢竟，現在的他，已不是年少時的他，也不是初遇小麻煩時不懂愛的他。
    喜歡的時候，一心想的是占有，是自私。
    深愛上了，每走一步路，每做一個決定，心底最先想的，總是她，想這樣會不會影響了她，想這樣會不會對她不夠好……想東想西……不過就是想讓她最好。
    顧余生自嘲的輕勾了一下唇角，狠抽了一大口煙，因為吸得過猛，嗆到了嗓子，難受的他眼眶鼻子發酸發脹，他屏住呼吸，等著那股難受勁過了，才重新開了口，將環繞在心頭不知道多少遍的“能不走嗎？”這四個字，硬生生的改成：“……能請你去對面的咖啡廳坐一坐嗎？”
    ……
    咖啡廳很簡陋，只有五張桌子，不過好在天色已晚，里面沒什么客人。
    顧余生和秦芷愛選了距離前臺最遠的那一桌坐下。
    隨便點了兩杯喝的，服務生送上來時，咖啡廳里播放的歌，恰好換了一首新的。
    “兩位請慢用。”服務生放下喝的，抱著托盤，禮貌的鞠躬。
    秦芷愛回了一句“謝謝”。
    服務員正準備轉身離開時，咖啡廳里的歌，恰好唱了一句：“如果轉換了時空身份和背景，但愿認得你眼睛。”
    顧余生夾著煙的指尖，微顫了顫，煙灰簌簌而落，隨后他就轉頭，問了服務員一句：“這是什么歌？”
    “《星月神話》。”服務員答完，才離開。