二〇〇一年下半年，西鐵城的待崗工人越來越多，家屬區的“工人新村”四個大字被人用油漆改寫成了“工人愁村”。小區里陸續冒出了七八個電話亭和小賣店，每個電話亭的玻璃窗里都坐著一個目光呆滯的下崗女工，她們有時一上午都等不到一個顧客。

從硝化車間下崗的樸師傅最發愁，他老伴病懨懨地在床上躺了好幾年，家里兩個孿生女兒都在上高中。這天，他在樓下遇見正要進城的小滿，就攔住問：“你小子天天往城里跑，能不能給...