在我的記憶了，姥爹還在世的時候我從來沒有聽人說起過一個名叫馮小米的人。姥爹、外公、媽媽從來沒有在我面前提起過這個名字。
    也許是那時候我太小，記憶不是那么清晰，他們可能偶爾說漏嘴提過一次兩次，但是我都忘記了。
    總之，他們有意無意地在我面前避免提到這個名字。
    等到小米被姥爹禁錮起來，埋在后園的時候，我依然對小米感到陌生。我偶爾會竊竊地溜到后園里去看看小米被埋的地方。由于那上面堆了許多牛屎，我只好捏著鼻子匆匆離開。
    按道理說，小米和姥爹經常見面，我應該能碰到一回兩回。
    但是我幾乎從來沒有碰到過。或許姥爹總趁我不在畫眉村的時候跟小米見面。
    倒是在姥爹的葬禮上，有一個美若天仙的女子前來悼念，吸引了許多人的注意。當然，那次我依然沒有見到那個美麗的女子。
    媽媽說，那個美麗女子來的時候，我已經睡覺去了。因為我在姥爹的尸體旁邊翻跟斗，玩得太辛苦，所以那天早早地睡下了。
    媽媽說，前來悼念的人會跪在草簿上對著姥爹的靈位磕三個頭，然后坐到地坪里去。可是那天那位引人注目的美麗女子磕完頭之后沖到了棺材前，抱住棺材哭得梨花帶雨，嚇得旁邊吹吹打打的道士們忘記了吹號念經。
    尚若然見了非常不高興，再旁嘀咕道：“你又不是馬家的人，怎么可以抱住棺材哭呢？你讓我面子往哪里放？”
    尚若然身邊的外公和媽媽都沒有幫她說話。
    五六年之后，那個抱住姥爹棺材哭的美麗女子英年早逝。
    很多人說她是五六年前沖撞了馬老秀才的靈位。
    但是媽媽說，那晚她看得真真切切。小米抱著姥爹的棺材大哭的時候，將耳朵緊緊貼在棺材上，似乎在聽棺材里的人說話。在那一刻，她似乎跟棺材里的人達成了什么約定。在眾人將她從棺材上拉開時，她破涕為笑。
    姥爹去世的第二年，后園里埋著小米的地方長出了一株草。外婆在那個地方種了黃瓜秧苗，開始還以為那也是黃瓜秧苗其中的一株，所以沒有管它。等到秧苗長大了一些，外婆這才發現那株草跟黃瓜秧苗不一樣。
    外婆知道這下面埋了小米的魄，不敢亂動這株草，便叫了外公去看。
    外公一看，驚喜不已，對外婆說：“父親的預言實現了。你不要亂動這株草，像看護其他的秧苗一樣好好看護它，給它澆水。以后澆水的時候，你還要跟它說‘姥姥喝水’。態度要好一點。”
    外婆迷惑道：“給它澆水不說，還要叫它做姥姥？”
    外公笑道：“是啊。它是姥姥級別，你叫它做姥姥，它聽著會高興一點。父親在世的時候說過了，抓住它之前要對它惡劣，抓住之后要對它好。我們盡量好地伺候它吧。以后它還有用呢。”
    外婆便聽了外公的話，每次在后園里澆水的時候都不會忘記它。
    到了冬天，那草枯萎了。外婆擔心不已。外公也不知道怎么回事，但是沒有辦法。
    來年春天，那草居然又長出來了。外婆和外公欣喜不已。
    歪道士聽說了此事，也去后園里看。看了那株草之后，歪道士說道：“岳云，你知道這是什么草嗎？”
    外公搖頭。
    歪道士道：“這是月光草。”
    外公道：“月光草？我父親在世時說過，這里會長出點什么東西來的，但是沒有說是月光草。”
    歪道士道：“這月光草是由無止境的暗之力孕育而生。它能吸收月光，是一種擁有靈魂的草，也是一種擁有記憶的草。這種草一生只開一次花，開一次花之后會結三枚果子，結果之后立即會死去。三枚果子中白色的果子是圣藥，聽說可以起死回生；黑色的果子是奇毒，中毒者無藥可醫；還有一枚果子則宛如月光凝聚而成，是延續生命的種子。因此，月光草本身是由生命、魔力、靈魂構成的，死去時三者分別以果實的形態保留下來。因此月光草的記憶不會隨著它的死亡而消失，它可以傳承下來。在古代的花語中，月光草代表了一種刻骨銘心的記憶。”
    外公感慨道：“如此說來，這月光草簡直就是小米的魄的化身啊。但是她長成了月光草又有什么作用呢？”
    歪道士搖頭道：“我也不知道。或許你父親早已考慮好了，我們只要好好照顧她，就別想太多了吧。”
    姥爹去世五六年之后，馮俊嘉夫婦催促小米嫁人，找了許多媒人給小米介紹合適的人來家里見面。
    小米也不反對，只要父母安排了，她就去見。但是無一例外的是，她見了之后就不滿意。馮俊嘉夫婦問哪里不滿意，她就說出幾個非常牽強的理由來。馮俊嘉夫婦怎么講怎么說，小米卻是一個字也聽不進去。
    有一天，小米突然來到畫眉村，找到外公，說是要去外公的后園里看一看。
    外公便領著她進了后園。
    小米走到那株月光草旁邊。
    這月光草在這五六年里春發冬枯，卻一直還在。
    讓外公意外的是，當小米走進后園里的時候，那株月光草不知什么時候已經開出了三朵花來。那三朵花一朵黃，一朵粉，一朵白。
    小米指著那三朵花，問外公道：“岳云，你知道這三朵花的寓意嗎？”
    外公想起歪道士說的話，回答道：“我不知道。但是有人說，月光草代表了一種刻骨銘心的記憶。”
    小米既沒有肯定也沒有否定地說道：“這是在回憶之上開出的花。這三朵花中一朵寓意過去，一朵寓意現在，一朵寓意將來。”
    外公好奇道：“哪朵寓意過去？哪朵寓意現在？哪朵寓意將來？”
    小米微笑道：“我也不知道呢。不過這有那么重要嗎？你父親在世時跟我說，過去即是現在，現在即是將來，三者難以區分，互相依存。不過，它們都靠回憶的養分活著，它跟我是一樣的。”
    “回憶的養分？”
    “一個最重要的人離開之后，另外一個人只能靠回憶的養分活著，靠著它想著過去，過著現在，望著將來。不然的話，它也不知道為什么要活。”小米幽幽地說道。
    外公知道小米的意思，不再說話。
    小米道：“再過七天，它就會長出三個果實來。七天之后我會再來一趟。到時候我會摘走一個。第八天的時候，你要記得帶剩下兩個果實去找我，給我喂下。”
    外公愣了一下，隨即點頭。
    第七天，外公發現那月光草果然結了三個果子，一個渾白如棉花，一個漆黑如木炭，一個透明如月光。小米如約來了外公的后園，摘走了黑色的那個果子。
    第八天，外公摘了剩下兩個果子去了馮俊嘉家。
    還沒有到馮俊嘉家，外公就聽到了呼天搶地的哭聲。
    走到馮俊嘉家里，外公看到小米已經躺在堂屋里的門板上了。只有亡故的人才會放到門板上去。
    外公頓時明白了。小米已經將那奇毒的果子吃下。
    馮俊嘉見外公來了，哭得更加傷心。他必定是想到了馬老秀才原來經常來這里的情景。
    小米的弟弟已經長大，也站在門板旁邊掉眼淚。
    小米的母親更是哭成了淚人，癱坐在小米旁邊，像一癱稀泥。小米的弟弟怎么扶她都扶不起來。
    小米的爺爺奶奶幾年前已經過世，所以不在這里。
    外公見此場景，忍不住身冷心寒，心想要是小米的魂魄能看見，必定不忍離去。外公不禁在屋里看了一圈，尋摸小米的魂魄現在所在的位置。可是外公什么也沒有看到。
    外公走到小米的身邊，將手里的兩顆果子塞入小米的口中，然后問小米的弟弟：“家里有沒有溫水？你幫我弄一杯來。”
    小米的弟弟見外公往他姐姐嘴里塞東西，已經猜出個大概，急忙抹掉眼淚去弄溫水。
    馮俊嘉走了過來，問道：“你這是給她吃什么？”
    外公道：“你別管這么多，我也不一定能將她救活過來。”
    外公的名聲雖然不及姥爹，但是一則他確實傳承了姥爹一些本領，又做過許多為人稱贊的好事，二則因為他是姥爹的兒子，多少借了一些姥爹的光環，所以知道姥爹的人多多少少知道外公，也相信他。
    馮俊嘉見外公這么說，也不問這是干什么了，站在一旁焦躁不安地看著小米。
    小米的弟弟將一杯溫水端來。外公接過溫水，將小米的嘴稍稍扒開，如同喂藥一般將溫水從小米的嘴里緩緩倒入。
    一杯水全部倒完，外公將杯子交還小米的弟弟，然后坐在門板旁邊。
    馮俊嘉夫婦生出一線希望來，詢問外公道：“小米能救活過來嗎？”
    外公看著小米的臉。雖然父親身前留下種種暗示，小米也說過那番話，但是他心里沒有底。
    馮俊嘉夫婦見外公不說話，便安靜下來，陪著外公一起坐在小米旁邊，等候小米醒過來。
    可是他們等到天黑了，門板上的小米沒有任何動靜。