眼下已經是入冬時節，天冷下來，青黃都凋零了，晨早起來，看院子里浸濕的泥都結了白霜，瑟瑟的風直鉆入人的衣領里。

烏龜也總是慵懶地困倦了，躲在屋里的水缸后面睡覺，隔幾天才會出來喝點水吃兩口東西，最近的白天都越來越短，晚上我經常幫著娘做做活計，縫制一些棉鞋或者棉襖。菜油燈點到二更天才熄。

可這日子過得實在有些沉悶，我時常呆呆地望著天，寒冷的灰云，沒有日陽的光影。

這天我替娘送一包東...