《孟大小姐》
　　文/惘若
　　2023.07 晉江文學城首發

　　01

　　“你倒是主意大！腦子一熱，就要去北京上大學。”

　　“把我說的話全當耳旁風！”

　　黃梧妹把一盆梳頭水澆在青磚地面的院子里。

　　她回頭，沖著壽字團花的酸枝木窗戶內，正在收拾行李的外孫女孟葭喊。

　　黃家住在半山腰上，是祖宅，獨占整個山頭，十個巒頭派風水先生里，九個看了都說好。四周編著矮而尖細的白籬，有南洋早期建筑的遺風。站在山腳往上眺，就像是青杉綠叢堆里托舉出的一塊和田璧。

　　孟葭疊起一件蕾絲白衫，放進行李箱，她沒有理，當聽不見外婆的碎嘴。

　　“你那個黑了心肝的爸爸，他最好肯認你。要真是被人家趕出來，也不用回來找外婆哭！”

　　黃梧妹又大聲說了一句。

　　孟葭蹙眉，松開緊抿著的唇，用粵語回，“知道了，外婆。我又不找他咯。”

　　但黃梧妹的火氣不那么容易消得下去。

　　從翻出孟葭藏了一個暑假的錄取通知書，得知她私自報了北京的學校，不按她們原先商量好的，就在本地讀外語大學開始，她外婆已經念了她一個禮拜。

　　“早知道你這么不聽話，跟你媽一樣，當初就不應該收留你。由得你是死是活，翅膀還沒有長齊全，就想著要飛走，沒良心！”

　　說起孟葭的媽媽，黃梧妹又黯然傷懷，自顧自扶著院中石桌，失神地坐在桃花心木的濃蔭底下。

　　她戴著翡翠鐲子的手抹把淚，“當年我要攔得住她，不叫她去北京，也不會認識你爸爸。”

　　孟葭一聽外婆的聲調不對。

　　她掀開珠簾，青梔墨色棉裙下藏著一把纖軟腰肢，走出來說，“我又不是媽咪，你太慣她，一點心計都冇嘅。可你是怎么教我的？”

　　黃梧妹又被逗笑，“你以為你有多機靈？全是些小聰明！”

　　“我至少不會上男人這種當，”孟葭撇一撇嘴，“頭緒都還沒理清，就敢給他生孩子，媽咪是怎么想的？”

　　黃梧妹戳一下她腦門，已經枯瘦下去的手腕，早戴不住這只綠油水滑的玉鐲，一揚起手來，晃啊晃的，孟葭總擔心，有一天會掉下來摔個粉碎。

　　外婆祖上是掙下了一大份產業的，否則也不能把孟葭養得這樣嬌貴。

　　只是幾個舅公都不爭氣，好賭，貪杯三兩，作興玩小模特，就是沒一個正經做生意的。傳到外婆手里，剩下個比上不足、比下闊綽的空架子。

　　外婆自顧自嘆氣，像是終于妥協，“你讀完書，就老實給我回來，聽見了沒有？”

　　“知道了，我哪兒舍得你啊。”

　　孟葭說著就往外婆身上靠。

　　黃梧妹故作嫌棄地把她往外推，“熱不熱啊，離我遠一點。”

　　嘆了一聲氣后，手卻自動攬上孟葭的肩膀。

　　孟葭忽然軟下聲來，“外婆，我會想你的。”

　　“哼！就會騙人，跟你媽媽一個樣子，嘴里說舍不得我，見了個清俊的男人，她就不記得外婆了，讓她回來也不回。現在好了，成了......成了......”

　　黃梧妹起先說的很激動，后來再講不下去，哽咽半天，“成個孤魂野鬼了。從她收拾東西跟你爸走，我就知道，她不會再回這個家了。”

　　她媽媽過世時，還不到三十，沒多久，孟維鈞便找到黃家來，籌劃好女兒的前程，留下一大筆錢，和一個照顧祖孫起居的傭人，心安理得回了京。

　　孟葭讀本地的貴族學校，是她遠在北京的親生父親安排的。

　　她姿容身段都出挑，穿整齊劃一、看不出扁圓胖瘦的白色校服裙，也比同齡的小姑娘鮮活亮眼。

　　孟葭在這方面已經算遲鈍，到高中才隱約懂得男女同學之間，那一些晦澀不便言，提起來微微臉紅的事。偶爾放了學，也有鄰班的男生在路上攔住她，紅著臉表白，請她食冰，往她書桌里塞貴重的禮物。

　　但外婆在這方面管教得非常嚴。有一次在她書包里翻到情書，氣急敗壞地找到學校，要求班主任查出來，這個耽誤她外孫女學業的男孩子是誰，請一定要給他處分。

　　就連孟葭自己，也被黃梧妹罰抄了一百遍字帖，抄得她手發抖。偏她性子倔得很，這樣也不說一聲錯，更不喊累。

　　盛夏酷暑天，室內氣溫三十五六度。

　　她汗流浹背地站在書桌前，姿勢端正地握支羊毫筆，懸著腕，寫一手標準的簪花小楷。

　　孟葭一邊寫，她外婆就在旁邊說，男人沒一個好東西，看看你媽媽就知道了。

　　她想說外婆的擔心未免多余。

　　孟葭的成長經歷，不足為外人道的身世，皆使她早慧，一顆心已被層層包裹住，這是她從自己的媽媽身上，剝離出的自我保護機制，以免遭受類似她父親式的傷害。

　　打那以后，也再無男同學敢招惹孟葭，都怕了她這個厲害的外婆。

　　在去北京念書這件事上，孟葭存了自己的私心。

　　她長到十八歲，就見過孟維鈞一面，隔得很遠，只覺得他威嚴。她想去見見他，看這個讓她媽媽迷戀了小半輩子，最后變得瘋癲不記事，自殺在一個初春早晨的書生，到底是什么樣子。

　　看看那個，叫媽媽去了就不肯回來，折磨、埋葬了她一生的北京，究竟多光怪陸離。

　　張媽買完菜，提著竹片編的籃子跨進院門，“喲，早飯還沒吃，就先哭上了？”

　　黃梧妹抹把眼淚，推開孟葭，和她一起進了廚房，“你是越老怪話越多。”

　　張媽坐在小板凳上，把新鮮蔬菜一樣樣取出來，“等葭葭一走，這個家里，就剩我們兩個老太婆了。”

　　張媽領著孟維鈞的薪水，在黃家照顧祖孫倆十余年。黃梧妹待她，早已如家人親厚。

　　她看黃梧妹摘下手鐲和戒指，小心拿手帕包了，放在料理臺上。

　　張媽猜她大約要下廚，攔了一把，“老太太，您還是去歇著吧，要做什么，吩咐我就行了。”

　　黃梧妹說沒事，“葭葭沒兩天就要走了，我再做兩道她愛吃的。”

　　張媽利落地處理菜葉，拿清水漂洗，她道，“您也不用太擔心，孟院長總歸是她的父親，血濃于水，不至于不認的。”

　　“我的外孫女，要那個陳世美認什么認！”黃梧妹當即啐了一口，“葭葭也不是要去認親的。”

　　張媽笑起來。黃梧妹雖然上了年紀，但眉眼之間，還瞧得出五分年輕時的俏麗，倒退個幾十年，黃家在香港仍風光的時候，也是天不亮就打點夜禮服、小皮鞋，等著富家子上門來接她去淺水灣游泳，日頭落下來，再往麗都飯店吃飯、跳舞的角兒。

　　孟葭得了外婆七八分真傳，又多讀幾本書，在明媚的春綃底色上，額外生出臨水照花的莊雅來。

　　到晚飯時，黃梧妹的那一道文昌雞才端上桌。孟葭想哄她外婆高興，特意多添了一碗飯，連配料里的火腿、雞肝都吃個精光。

　　胡吃海塞過后，孟葭鬧起了胃脹，哎唷大半晌。張媽給她煮消食茶，她手腳細，一樣樣藥材往里加，孟葭就坐在廚房里等。

　　張媽一邊攪動紫砂罐，“剛才我就想攔著你，吃那么多，害了饞癆病一樣的。”

　　孟葭走來走去，揉著肚子，“你沒看外婆笑得有多歡啊，我是不是很孝順？”

　　“你要真是孝順，就不該去北京，”張媽左右張望了一遍，確定無人，才壓低了聲音說，“這話我不敢跟老太太說，我在譚家做過兩年事，那位太太可不是好相處的。”

　　張媽經孟維鈞的手精挑細選，是在深宅大院里，見過貴人們出入上下的，說話也格外注意分寸。

　　孟葭端著瓷盞，她嘴圈成圓形，輕吹了吹，“孟院長很怕她嗎？”

　　她不叫爸爸。

　　黃梧妹也不許她這么叫，說他在你兩歲的時候就撇下你，不配當爸爸，可直呼其名又不禮貌，所以每次提起來，孟葭都只講孟院長。

　　張媽笑她天真，“你還小。夫妻之間，不好講誰怕誰的，應該是多有倚仗。”

　　孟葭盯著漆黑的碗底瞧，“那想必是孟院長，很少不得他岳父的扶植了。”

　　臉上是冷峭又悲憫的神色。為她的媽媽，為她自己。

　　“當然。提起京里頭的名門來，誰能繞得開鐘譚兩家？”

　　孟葭揉著胃，“譚家我知道，是孟太太的娘家，姓鐘的是誰？”

　　張媽報了鐘家老爺子的大名。

　　孟葭面上訕訕的，是她議論不起的人物，也就沒多話。

　　張媽忽然望眼窗外，像是回憶起什么，短嘆口氣，“孟院長的日子也煎熬，都說譚家的女婿、兒媳是最不好當的。他們家啊，那是出了名的門難進、臉難看。咱們平頭百姓，即便有這個命邁過門檻，進了那銀屏金屋，也是受罪。”

　　“既得了利，就不要妄求，還能得自在。”

　　孟葭未置可否，也不覺得像孟維鈞這樣的人，有哪一點值得同情。

　　她一貫吃的很少，這次撐壞了，盡管喝了消食茶，胃里還是噯氣。孟葭睡不著，趿上雙穆勒鞋，沿白玉闌干出了門，去半山坡上散兩步。

　　夏季入夜晚，人們也肯出來走動，八九點了，還能聽見街道上傳來的喧囂。這條路孟葭走過多次，每天兩趟去搭公交，上學放學各一回。

　　舅公來勸過，讓外婆賣掉這宅院，去珠江邊上置換一套房子，足夠她們三個住，好方便孟葭上學，但黃梧妹不肯。總覺得守住了這個院子，才算對得住祖父的囑托。

　　孟葭漫無目的往山下走，溜達到公交站牌附近，打了個嗝，她又往回走。

　　“小姑娘。”

　　后面有汽車追上來，司機搖下車窗喊她，車內轉出風霜染鬢的一張臉。

　　司機的年紀，看起來在五十歲上下，很是干練穩重的樣子。

　　孟葭站定，“你有什么事嗎？這位先生。”

　　好空靈娟秀的一把嗓子。

　　車后面雙腿疊放，松弛靠坐在椅背上的鐘漱石，從冗長的文件里抬頭，蹙著的眉頭聞聲展開，還沒看清孟葭的長相，先下結論。

　　再隔著車窗縫隙眺去一眼，小女生大約十七八，削肩細腰，容貌如珠貝昭然。壓得住這份玉泉泠泠的音調。

　　鐘漱石來廣州公干，七點剛散會。臨行前，受老師孟維鈞的托付，探望他多年未曾盡心的岳母和女兒。

　　孟院長的原配夫人是廣州人，只是，京中知道這件事情的人不多。

　　在外人眼中都只以為，孟維鈞與譚宗和兩口子，是大才子配世家女的佳話。

　　譚家的秘密很多，這只是其中，絕不能提的一項。是譚二小姐難愈的夙疾。

　　有一年，新來的傭人口無遮掩，私下議論說，好像在哪兒見過孟維鈞，當時他手中牽著另一個漂亮女人。過了幾日，傳到不可一世的譚小姐耳朵里，沒兩天就尋了個打碎碟盞的錯法兒，讓她去別處高就，說家里養不起這樣手腳粗笨的。

　　鄭廷說，“跟你打聽一下，黃梧妹女士家是從這兒上去吧？”

　　他是鐘漱石的秘書。

　　說是秘書，但鐘漱石稱他廷叔。這是鐘老爺子為他挑的人，從他畢業起就跟在左右，專門為他打點私人事務。

　　孟葭留了一個心眼，“是的，沿著這里一直往上。”

　　車緩緩從她面前開過，孟葭沒有注意到一道探尋的目光，從她臉上撲閃而過。

　　她只看見了一張鼻骨高挺的俊雅側臉，短暫的被山道兩旁的路燈映亮過后，又沉滅下去。

　　鐘漱石在半開的鐵柵欄門前下車，修長的手指轉動下領節，扯松兩襟后，再妥帖地收一收緊，臉上冷淡又漠然的神情，也祛了大半。

　　他此行公務繁忙，這一點時間也是強擠出來的，否則不會等到晚上才來拜訪。多少失了當晚輩的禮數。

　　也只得孟維鈞，是他的授業恩師，才有這天大的面子。

　　鄭廷跟上，把禮盒從后備箱提出來。他問，“不知道老人家睡了沒有？”

　　鐘漱石從容吩咐：“去敲門。”

　　張媽剛要睡下，聽見外頭的動靜，出來瞧，“請問你是？”

　　鄭廷說，“我們是從北京來的，孟院長托我家先生，來看望老太太。”

　　張媽把他們迎到正廳，周到的泡上茶，“你們稍等，我去請老夫人出來。”

　　黃梧妹緊張外孫女，這幾夜都睡得不好。張媽去叫時，她早換好了一身蘇繡緙絲月白旗袍，樣式雖老了，但難得做工精細，是她見外客時才穿的。

　　張媽給她綰頭發，“您都聽見了？”

　　黃梧妹說，“那么大的陣仗，還能聽不見嗎？葭葭呢。”

　　張媽道，“去遛彎了，晚飯吃得多不消化，她也是，到這會兒還沒回來。”

　　黃梧妹戴上珍珠耳環，笑道，“她啊，牙牙仔。”

　　鐘漱石靜坐在前廳等候，玉白的指節一下下敲著黃花梨圓桌面，隱隱透著幾分不耐煩，眼神一轉，打量起這里的陳設。

　　墻上這幾幅看似尋常的字，都是出自名家之手，那面紫檀八仙紋雕花方柜上的汝瓷，撇開充門臉的市面貨不談，少說有兩三件是真品，只是恐無專人護養，已出現幾道細小裂紋。

　　看起來，孟維鈞的先夫人，也是大戶人家出身，免不了被慣養。難怪會咽不下那口氣，生被人逼到精神失常。

　　張媽扶著黃梧妹出來。鐘漱石起身相迎，“老夫人您好，我姓鐘，是孟院長的學生。”

　　如果不是他親口說是學生，黃梧妹幾乎要以為，這是京中譚家的后生。他身上八風不動的沉穩氣質，言談舉動間模仿不來的雅致，眼眸微垂時不怒自威的神態，都不像是等閑門戶能養得出來的。

　　黃梧妹伸手，示意他坐，“喝茶。”

　　鐘漱石慢條斯理的，頷首坐下，“此次冒昧前來打攪，一呢，是老師記掛您的身體。”

　　“多謝他費心，我身體還好。”

　　黃梧妹和藹地笑，明面上的客套總要給的。

　　畢竟這些壓箱底的陳年舊事，她再肯慪氣也好，到底和眼前這個面目周正的年輕人沒有關系。

　　幾句寒暄過后。

　　鐘漱石挑明來意，“老夫人這里雖然好，是個得天獨厚的地界兒，但畢竟偏遠。老師在天河區有一棟房子，他想請您帶著外孫女，搬過去住。”

　　說到這里，孟葭從門外進來，“外婆，你還沒有睡嗎？”

　　黃梧妹招她過來會客，“葭葭，見過鐘先生。”

　　這位被叫做鐘先生的人，和方才一晃而過的側影重疊，竟意外的眉目清朗，凜冬霜雪簌簌撲蓋住琉璃瓦般的冷潔感。

　　尤其他一雙眼睛，寡淡而銳利，一眼望不到底，令她想到后院蔥蘢掩映的那段深井。

　　她從不敢貿然靠近的那一口。

　　孟葭的手規矩地疊放在小腹上，坐下時，輕輕一聲喚，“晚上好，鐘先生。”

　　她拖長的尾調中，像用細密的陣腳，縫進了一段春潮帶雨的細微晨光。

　　燈影交錯里，窗外的桃木枝驟然搖落一陣花雨。鐘漱石抬眸，不辨喜怒的臉上，短促一陣走神。

　　片刻后，他輕微一點頭，嗓音沉冷，“孟小姐，幸會。”