，傾城之戀：張愛玲小說集 ！
    在樓頭的另一角，薇龍側身躺在床上，黑漆漆的，并沒有點燈。她睡在那里，一動也不動，可是身子仿佛坐在高速度的汽車上，夏天的風鼓蓬蓬的在臉頰上拍動。可是那不是風，那是喬琪的吻。薇龍這樣躺著也不知道過了多少時辰，忽然坐起身來，趿上了拖鞋，披上了晨衣，走到小陽臺上來。雖然月亮已經落下去了，她的人已經在月光里浸了個透，淹得遍體通明。她靜靜的靠在百葉門上，那陽臺如果是個烏漆小茶托，她就是茶托上鑲嵌的羅鈿的花。她詫異她的心地這般的明晰，她從來沒有這么的清醒過。她現在試著分析她自己的心理，她知道她為什么這樣固執地愛著喬琪，這樣自卑地愛著他。最初，那當然是因為他的吸引力，但是后來，完全是為了他不愛她的緣故。
    也許喬琪根據過去的經驗，早已發現了這一個秘訣可以征服不可理喻的婦人心。他對她說了許多溫柔的話，但是他始終沒吐過一個字說他愛她。
    現在她明白了，喬琪是愛她的。當然，他的愛和她的愛有不同的方式——當然，他愛她不過是方才那一剎那。——可是她自處這么卑下，她很容易地就滿足了。今天晚上喬琪是愛她的。這一點愉快的回憶是她的，誰也不能夠搶掉它。梁太太，司徒協，其他一群虎視眈眈的人，隨他們愛怎樣就怎樣吧，她有一種新的安全，新的力量，新的自由。她深幸喬琪沒跟她結婚。
    她聽說過，有一個人逛了廬山回來，帶了七八只壇子，里面裝滿了廬山馳名天下的白云，預備隨時放一些出來點綴他的花園。為了愛而結婚的人，不是和把云裝在壇子里的人一樣的傻么！喬琪是對的，喬琪永遠是對的。她伏在欄桿上，學著喬琪，把頭枕在胳膊彎里，那感覺又來了，無數小小的冷冷的快樂，像金鈴一般在她的身體的每一部分搖頭。
    她緊緊地抱住了她的手臂。她還想抱住別的東西，便輕輕地吹了一聲口哨，房里跑出一只白獅子狗來，搖著尾巴。薇龍抱著它，喃喃地和它說著話。
    那時已是上午四點鐘左右，天上還有許多星，只是天色漸漸地淡了，像一幅青色的泥金箋。對面山上，蟲也不叫了，越發鴉雀無聲。忽然陽臺底下一陣腳步響，走來了一個人。薇龍想道：“這花匠好勤快，天沒亮就起來了。”她那時候心情輕快，完全和孩子似的頑皮，便伸出一只手來指著那個人，把嘴湊在狗耳朵邊低聲笑問道：“你看那是誰？你看那是誰？”狗便汪汪地叫了起來。薇龍仔細再向那人一看，嚇得心里撲通撲通跳——花匠哪兒有這么臃腫？熱帶地方的天，說亮就亮，天一白，樓下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起來，原來是兩個人緊緊地偎在一起走路，粗看好像一個人。
    那兩個人聽見樓上狗叫，一抬頭望見薇龍，不及躲避，早給她認清了喬琪和睨兒的臉。薇龍的一只手，本來托著小狗的下頦兒，猛然指頭上一使勁，那狗喉嚨管里透不過氣來，便拼命一掙，掙脫了薇龍的臂膀，跳下地去，一路尖叫著，跑進屋去了。薇龍也就跟著它跌跌絆絆跑進去；進了房，站在當地，兩條手臂直僵僵地垂在兩邊，站了一會，撲向前倒在床上，兩只手仍舊直挺挺地貼在身上，臉跌在床上，重重地撞了一下，也不覺得痛。
    她就這樣臉朝下躺著，躺了一夜，姿勢從沒有改過。臉底下的床單子漸漸的濕了，冰涼的水暈子一直侵到肩膀底下。第二天她爬起身來的時候，凍得渾身酸痛，腦門子直發脹。屋里的鐘已經停了，外面太陽曬得黃黃的，也不知道是上午是下午。
    她在床沿上坐了一會，站起身來就去找睨兒。睨兒正在樓下的浴室里洗東西，小手絹子貼滿了一墻，蘋果綠，琥珀色，煙藍，桃紅，竹青，一方塊一方塊的，有齊齊整整的，也有歪歪斜斜的，倒很有些畫意。睨兒在鏡子里望見了薇龍，臉上不覺一呆，正要堆上笑來；薇龍在臉盆里撈出一條濕淋淋的大毛巾，迎面打了過來，唰的一聲，睨兒的臉上早著了一下，濺了一身子的水。睨兒噯喲了一聲，偏過頭去，抬起手來擋著，手上又著了一下，那厚毛巾吸收了多量的水，分外沉重，震得滿臂酸麻。
    薇龍兩只手捏緊了毛巾，只管沒頭沒臉的亂打，睨兒只顧躲閃，也不還手，也不辯白，也不告饒。可是浴室里免不得有些聲響，小丫頭們跑來看見了，嚇得怔住了，摸不著頭腦。有兩個看得不服氣起來，便交頭接耳地說道：“正經主子，且不這么作踐我們；這是哪一門子的小姐，這樣大的脾氣！睨兒姐姐，你平時也是不肯讓人的人，今兒你是怎么了？”睨兒嘆了一口氣道：“由她去吧！她也夠可憐的！”這句話正戳到薇龍的心里去。她狠命的再抽了睨兒一下，把毛巾一丟，人一軟，就癱到浴盆邊上去，捧著臉，嗚嗚的哭了起來。
    這一場鬧，早驚動了梁太太。梁太太到場的時候，睨兒正蹲在地上，收拾那瓷磚上一汪一汪的水。一面擦地，她自己衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道：“這是怎么回事？”睨兒不答。再問薇龍，哪里問得出一句話來。旁邊的小丫頭們也回說不知姑娘為什么生氣。梁太太當時也就不再追問下去，只叫人把薇龍扶上樓去休息，然后把睨兒喚到密室里，仔細盤問。睨兒無法隱瞞，只得吞吞吐吐說出姑娘怎樣約了喬琪來，自己怎樣起了疑，聽見姑娘房里說話的聲音，又不敢聲張，怕鬧出是非來，只得在園子里守著，想趁那人走的時候，看一個究竟，不料被姑娘發現了，怪我監督她的行動，所以今天跟我發脾氣。梁太太聽了，點頭不語，早把實情揣摩出了八九分。當下把睨兒喝退了，自己坐著，越想越惱，把臉都氣紫了。本來在剔著牙齒的，一咬牙，牙簽也斷了，她嗤的一聲吐掉了牙簽頭兒，心里這么想著：這喬琪喬真是她命宮里的魔星，幾次三番的拿她開玩笑。她利用睇睇來引他上鉤，香餌是給他吞了，他還是優游自在，不受羈束。最后她下了決心，認個吃虧，不去理他了。為了他的搗亂，她勢不能留下睇睇。睇睇走了，她如失左右手，一方面另起爐灶，用全力去訓練薇龍，她費了一番心血，把薇龍捧得略微有些資格了，正在風頭上，身價十倍的時候，喬琪喬又來坐享其成。這還不甘心，同時又順手牽羊吊上了睨兒。梁太太賠了夫人又折兵，身邊出色人材，全被他一網打盡，如何不氣？但是梁太太到底是個識大體的人，沉吟了半晌，竟按下了一肚子火，款款地走到薇龍房里來。薇龍臉朝墻睡著，梁太太便在床沿上坐下，沉默了一會，然后顫聲說道：“薇龍，你怎么對得起我？”說著，便抽出手絹子來揉眼睛。薇龍不言語。梁太太又道：“你叫我在你爸爸面上怎么交代過去？照說，你住在我這兒，你的行動，我得負責任，就怪我太相信你了，疏忽了一點，就出了亂子。咳！你這可坑壞了我！”薇龍自己知道被她捉住了把柄，自然由得她理直氣壯，振振有詞。自己該懊悔的事，也懊悔不了這許多，把心一橫，索性直截了當地說道：“我做錯了事，不能連累了姑媽。我這就回上海去，往后若有什么閑言閑語，在爹媽的跟前，天大的罪名，我自己擔下，決不致于發生誤會，牽連到姑媽身上。”梁太太手摸著下巴頦兒道：“你打算回去，這個時候卻不是回去的時候。我并不是阻攔你回家。依我意思，恨不得雙手把你交還了你爸爸，好卸了我的責任，也少擔一份心。可是你知道世上的嘴多么壞，指不定你還沒到家，風里言，風里語，倒已經吹到你爸爸耳朵里去了。他那暴躁脾氣，你是曉得的。你這一回去，正證實了外邊的謠言。你這一向身體就不大好，那里禁得住你爸爸零零碎碎逐日給你氣受！”薇龍不做聲，梁太太嘆道：“怪來怪去，都怪你今天當著丫頭們使性子，也不給你自個兒留一些余地！這么大的人了，還是一味小孩子脾氣，不顧臉面，將來怎樣做人呢？”薇龍紅了臉，酸酸地一笑：“姑媽要原諒我，我年紀小，脫不了毛躁的脾氣。等我到了姑媽的歲數，也許我會斯斯文文的談戀愛，也未可知！”梁太太冷笑道：“等你到了我的歲數，你要有談戀愛的機會，才怪呢！你看普通中等以下的人家的女人，一過三四十歲，都變了老太太。我若不是環境好，保養得當心，我早就老了。你呀——你這么不愛惜你的名譽，你把你的前途毀了，將來你不但嫁不到上等階級的人，簡直不知要弄到什么田地！”這一席話，觸耳驚心，薇龍不由自主的把雙手捫著臉，仿佛那粉白黛綠的姿容已經被那似水流年洗褪了色。
    梁太太一歪身，把胳膊撐在薇龍的枕頭上，低聲道：“一個女人，頂要緊的是名譽。我所謂的名譽和道學家所謂的名譽，又有些分別。現在腦筋新一些的人，倒不是那么講究貞節了。小姐家在外面應酬應酬，總免不了有人說兩句閑話。這一類的閑話，說得人越多，越熱鬧，你的名望只有更高，對于你的未來，并沒有什么妨礙。唯有一樁事是最該忌諱的。那就是：你愛人家而人家不愛你，或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子，哪兒禁得起這一扔？像你今天這一回子事，知道內情的人，說你是孩子脾氣，想到哪里做到哪里。給外面嘴頭子刻毒的人說起來，說你為了喬琪喬同一個底下人慪氣。這該多么難聽？”薇龍嘆了一口氣道：“那我管不了這許多。反正我是要回去的。我今生今世再也不要看見香港了！”梁太太皺眉道：“又來了！你動不動就說回上海，仿佛回家去就解決了一切似的。問題不是那么簡單。我隨你呵——你有你的自由！可是我替你發愁，回家去，你爸爸不會給你好日子過。
    這不是賭氣的事。你真要掙回這口氣來，你得收服喬琪喬。等他死心塌地了，那時候，你丟掉他也好，留著他解悶兒也好——那才是本領呢！你現在這么一跑，太便宜了他了！”薇龍微微一笑道：“姑媽，我同喬琪，早完了。”