大年三十下午,街道上異乎尋常的冷清,整個(gè)城市車(chē)輛也驟減不少,人流量更是不及平時(shí)的三分之一,但陽(yáng)光出奇的好,冬日里的陽(yáng)光照在身上,猶如春日。只可惜這樣的陽(yáng)光配上稀稀拉拉三兩的人,不知為何,卻有種敗落頹喪的錯(cuò)覺(jué)。王錚把手插進(jìn)口袋里,半垂著頭,默默走路,不遠(yuǎn)處有還沒(méi)收攤的花農(nóng),守著幾株凋零的桃花,和幾盆垂頭喪氣的金桔,同樣耷拉著腦袋,見(jiàn)到王錚也沒(méi)招呼賣(mài)花,只是漠然地注視著他走過(guò)去。
陽(yáng)光傾瀉如注,桃花瓣近似白色,那些原該妝點(diǎn)的粉,在陽(yáng)光下,仿佛褪盡了一般。
兩三年前,王錚接了兩個(gè)成人高考補(bǔ)習(xí)學(xué)校的工作,一個(gè)上一三五,一個(gè)上二四六,每天忙得昏頭轉(zhuǎn)向,一天下來(lái),能夠入睡成為生活中最幸福一件事。有一天晚上,人已經(jīng)到了,卻突然被其中一所學(xué)校通知停課,他像逃課的學(xué)生一樣雀躍興奮,趕緊跑回家,在樓下買(mǎi)了一張盜版光碟和啤酒,一邊喝幾塊錢(qián)一罐的珠江純生,一邊掃著電視熒幕。這時(shí),他才發(fā)現(xiàn)這是一部災(zāi)難片,講的是整個(gè)城市被某種可怕病毒的侵入,人變成可怕的夜行怪物,吞噬同類(lèi)的血肉。整個(gè)城市只有白天才是安全的,主人公開(kāi)著越野車(chē),穿過(guò)叢林一樣的廢棄高樓大廈,拿著□□打獵。
烈日當(dāng)空,但熟悉的城市里空無(wú)一人。
王錚突然就覺(jué)得,這是所有的感覺(jué)中,最令他深深厭惡的一種。
看著電影的時(shí)候,一種一個(gè)人要孤零零死去的恐懼拖住了他,他突然很想打電話給某個(gè)人,想找個(gè)人說(shuō)句話,想問(wèn)一下對(duì)方在做什么。那個(gè)時(shí)候,他未必真想具體說(shuō)什么,他只是想確定自己所在的世界有熟知自己的人活著,確認(rèn)自己不是獨(dú)自一人。這個(gè)欲望在酒精作用下如此強(qiáng)烈,于是,他打開(kāi)手機(jī),翻看通信錄,第一次那么認(rèn)真地判斷記錄在上面的每一個(gè)名字,猶如審查一樣在腦海里過(guò)濾這個(gè)人的資料,是否能夠說(shuō)一句這樣莫名其妙,問(wèn)候不像問(wèn)候的話而不必承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。
但他沒(méi)有可以那樣打電話的人。
在王錚有意識(shí)的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)撥了一個(gè)號(hào)碼,他聽(tīng)到對(duì)方接通了,聽(tīng)到那一聲低沉醇厚的“喂,哪位”時(shí),王錚突然醒悟,原來(lái)自己撥打的,是李天陽(yáng)的電話。
他仿佛被嚇到那樣趕緊掐了電話,這么做還不夠,他索性關(guān)了機(jī),然后拿出電池,然后驚魂未定一樣大口喘氣,按著心臟,感覺(jué)那種窒息一樣的痛苦掐住咽喉,再極其緩慢地,消散。
那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)離開(kāi)李天陽(yáng)所在的城市,換了電話號(hào)碼,換了發(fā)型,第一次置辦自己的房子,第一次自己養(yǎng)活自己,第一次自己為自己謀前途,他壓力很大,每天睡不到六小時(shí),他覺(jué)得自己從沒(méi)有活得這么真實(shí)過(guò),真實(shí)得鄙陋,但也真實(shí)得踏實(shí)。偶爾想起李天陽(yáng),他還挺心平氣和,沒(méi)有怨怒,也沒(méi)有憎惡,更加沒(méi)有眷戀和思念。在那個(gè)電話打通之前,他甚至還覺(jué)得,那個(gè)人對(duì)自己沒(méi)什么大不了的意義。
但那個(gè)電話卻打了,王錚身上所有被壓抑的感覺(jué)突然間找到了突破口,一下子全涌了出來(lái),他扭大電視機(jī)的聲音,在主人公完成自己的英雄傳奇的凱旋般悲壯的聲音中,淚流滿(mǎn)面,哭得哽咽難言。
這是他唯一一次回應(yīng)李天陽(yáng)背叛的眼淚,像要把所有感覺(jué)擠出體外一樣,用盡全力地啜泣哽噎。
淚水從臉上滴到茶幾上,他謹(jǐn)慎地用紙巾擦拭掉,以免弄花上面漂亮的玻璃刻紋。
然后,他爬起來(lái),給自己煮了一碗內(nèi)容豐富,做工復(fù)雜的湯面。
他先調(diào)醬,用高壓鍋煨一大塊紅燒肉,再熟練地用菜刀在砧板上切木耳、蛋餅、粉絲、海米等東西,等肉熟了撈出來(lái)放涼了,再切成薄薄一片片,這時(shí)候另一口鍋里的水燒開(kāi),他將雪白的面條扔進(jìn)去,煮的同時(shí)細(xì)心謹(jǐn)慎地?cái)噭?dòng),等火候差不多了再撈出來(lái)。
吃面條的同時(shí),王錚冷靜地想,原來(lái)自己還是從李天陽(yáng)那件事中,備受損害。
那是一種真正的損害,不是尋常人所說(shuō)的傷心失意那么簡(jiǎn)單,它最直接的后果,就是心臟部位有看不見(jiàn)的,卻又真實(shí)存在的巨大傷口,它一直在潰爛,拒絕愈合,而因?yàn)槭軇?chuàng)面積過(guò)大,靠王錚一個(gè)人,根本沒(méi)辦法令它痊愈。
年復(fù)一年,他沒(méi)有辦法,只能帶著這個(gè)傷口繼續(xù)活著,久而久之,傷口就如身上的勛章,怪誕而妖冶,有時(shí)候低下頭去,仿佛還能感覺(jué)它咧開(kāi)嘴古怪地發(fā)笑。
也許,這世上真有許多值得發(fā)笑的東西,只是王錚明白,自己太當(dāng)真,總也沒(méi)辦法跟周?chē)S多人那樣,把生活當(dāng)成一種娛樂(lè),然后再娛樂(lè)地生活。
他長(zhǎng)長(zhǎng)吁出一口氣,從口袋里將手掏出來(lái),漫不經(jīng)心地掏出錢(qián),買(mǎi)下花農(nóng)攤上最后一株大桃花,花開(kāi)得太茂盛,稍微一碰,已經(jīng)紛紛揚(yáng)揚(yáng),掉下許多花瓣。
王錚舉著這株桃花,慢慢往前走。
堂哥住的小區(qū)不算差,可在這座遍地是有錢(qián)人的城市里,也只能勉強(qiáng)算是中檔。王錚有他們家的鑰匙,此時(shí)掏出來(lái)開(kāi)了樓下大門(mén),進(jìn)了電梯間,按了樓層號(hào)碼,在電梯徐徐上升的當(dāng)口,他疲憊地閉了閉眼,猛然瞥見(jiàn)自己在不銹鋼鋼板上的影子,扭曲而蒼白。
王錚覺(jué)得新年應(yīng)該笑一笑,他咧開(kāi)嘴,舉著桃花出了電梯,按了門(mén)鈴,他做好準(zhǔn)備,呆會(huì)一定要微笑,給哥哥嫂嫂拜年,給小君君發(fā)紅包,然后盡職燒一桌好菜。
門(mén)立即就被打開(kāi),出來(lái)的人卻讓王錚臉上的笑立即掃了個(gè)一干二凈。
居然是李天陽(yáng)。
他看到王錚,臉上浮現(xiàn)高興的笑容,說(shuō):“你可算來(lái)了,怎么這么久,還買(mǎi)了桃花啊,真是的,告訴我一聲我去買(mǎi)得了,舉著多麻煩……”
他一邊說(shuō),一邊接過(guò)王錚手里的桃花,登時(shí)便反客為主。
王錚看著他,最初的驚詫過(guò)后,忽然涌上一陣淡淡的哀傷。像這樣迎他進(jìn)門(mén)的李天陽(yáng),在記憶中,可是一次也沒(méi)有,即使是在兩人關(guān)系最好的時(shí)候,從來(lái)也是他早早站在玄關(guān)前,替李天陽(yáng)開(kāi)門(mén),接過(guò)他手里的包,再把拖鞋遞過(guò)去。
接下來(lái)是什么?無(wú)非噓寒問(wèn)暖,無(wú)非是小心翼翼地察言觀色,他高興了,自己就如被夸獎(jiǎng)的小學(xué)生一樣,話也多了,眉眼也輕活了;他若是沉著臉,那自己必定壓著嗓子,放輕腳步,唯恐惹他心煩。
那個(gè)時(shí)候,可真是像個(gè)娘們啊,怪不得李天陽(yáng)不稀罕,連自己回想起,也覺(jué)得深感厭惡。
只是,沒(méi)人知道,他根本不會(huì)其他的方式,他那個(gè)時(shí)候太年輕,對(duì)感情理解得太單一,沒(méi)人教過(guò)他,殷勤久了就變成嘮叨,對(duì)一個(gè)人小心過(guò)了頭,終究出丑的那個(gè),是自己。
王錚想這些的時(shí)候,李天陽(yáng)遞過(guò)來(lái)一雙拖鞋,柔聲說(shuō):“來(lái),換上,南邊屋里沒(méi)暖氣,你還是套這雙棉的,省得腳冷到。”
王錚微微一愣,接過(guò)穿了,點(diǎn)點(diǎn)頭算是致謝,然后,他徑直越過(guò)李天陽(yáng),往屋里走去,揚(yáng)聲說(shuō):“哥,嫂子,君君,我來(lái)了。”
沒(méi)人應(yīng)答,家里有些冷清,王錚四下看了看,果然沒(méi)人。他狐疑地轉(zhuǎn)過(guò)身,看著李天陽(yáng),問(wèn):“他們呢?”
“你哥帶著老婆孩子,在旁邊酒樓定了位,先過(guò)去了。我在這等你……”
王錚皺皺眉頭,搖頭說(shuō):“那是我的錯(cuò)了,我來(lái)晚了,來(lái)不及做飯,這頓算我請(qǐng)吧,哪家酒樓,不行,我得給我嫂子打電話。”
他一邊說(shuō)一邊掏出手機(jī),正要撥號(hào),李天陽(yáng)一馬上去,按住他的電話,低聲說(shuō):“別打,是我,我懇請(qǐng)你哥哥嫂子給我?guī)追昼姡鑲€(gè)地方單獨(dú)跟你聊兩句,小錚,你別生氣,好嗎?”
他的聲音只要愿意,能輕易給人一種真摯之感,仿佛眼前此人正掏心掏肺與你交談,這是李天陽(yáng)與生俱來(lái)的本事,所以他出去談生意做買(mǎi)賣(mài),經(jīng)常能旗開(kāi)得勝,也是得益于別人很容易對(duì)他產(chǎn)生莫名其妙的好感。王錚看著他的臉,像尋找蛛絲馬跡的證據(jù)一樣,連他臉上一點(diǎn)細(xì)微的皺褶都不放過(guò),然后,他點(diǎn)點(diǎn)頭,坐在單人沙發(fā)上,說(shuō):“談吧。你想說(shuō)什么?”
“我想說(shuō)什么?”李天陽(yáng)表情中現(xiàn)出一絲狼狽,他自嘲一笑,隨后嘆了口氣,從兜里掏出香煙,點(diǎn)燃了叼嘴里,王錚敲敲桌子,說(shuō):“給我一根。”
“什么?”李天陽(yáng)問(wèn)。
“我也想抽煙。”王錚問(wèn),“要一根來(lái)很過(guò)分?”
“不是,你以前都不抽煙……”李天陽(yáng)匆忙地說(shuō),把煙盒遞過(guò)去,想想直接抽出一根,拿給王錚,王錚接了,含在嘴里,李天陽(yáng)舉過(guò)打火機(jī),王錚側(cè)過(guò)頭,就著他的手點(diǎn)燃了煙,深深吸了一口,感受到尼古丁從肺部盤(pán)旋了一通,再徐徐吐出。
“真爽,怪不得我有個(gè)朋友,從十五歲開(kāi)始,每天得抽兩包。”王錚從茶幾下摸出煙灰缸,放在他跟李天陽(yáng)兩人跟前,感嘆說(shuō),“確實(shí)不錯(cuò)。”
李天陽(yáng)有些迷惑地看著他,啞聲說(shuō):“小錚,你變了不少。”
“不變不行啊,再說(shuō)了,沒(méi)人能一成不變。”王錚淡淡地回答,又深深吸了一口煙,隨口問(wèn),“你生意還行?”
“挺好的,這幾年又多做了兩個(gè)品牌的代理。”李天陽(yáng)說(shuō),“小公司,用的也還是那幾個(gè)老人。”
“那恭喜了。”王錚說(shuō),“我第一本學(xué)術(shù)專(zhuān)著大概過(guò)完年會(huì)出版。”
“太好了,我真為你驕傲,”李天陽(yáng)呵呵低笑,說(shuō),“好好干,你肯定能成就斐然的。”
談話陷入冷場(chǎng),王錚陷入自己的思緒中默不作聲,李天陽(yáng)有心打破僵局,卻生怕一句話不對(duì),又惹惱了王錚,過(guò)了一會(huì),才小心地說(shuō):“這次在g市談的生意都還挺好,我給自己放個(gè)假,就呆這邊,節(jié)后再回去,如果這邊發(fā)展前景好,以后可能把公司搬過(guò)來(lái)也不一定……”
“呆這么久,你家里人不反對(duì)?”王錚彈了彈煙灰,隨意地問(wèn)。
李天陽(yáng)卻一下坐直了身子,猶如宣告一樣認(rèn)真地說(shuō):“我爸媽今年在加拿大我姐那過(guò),不回來(lái),我孤家寡人的,好不容易見(jiàn)到你,當(dāng)然想多呆兩天。”他目光專(zhuān)注地看著王錚,說(shuō):“小錚,如果我不是獨(dú)身,我不會(huì)那么厚臉皮出現(xiàn)在你面前,你放心,我不是那種人。”
“是啊,你不喜歡撒謊,不喜歡欺騙自己,不喜歡違背自己內(nèi)心的意愿,這些我都記得。你知道我怎么看你的嗎?”王錚看著他,口氣平淡地問(wèn)。
李天陽(yáng)有點(diǎn)頭皮發(fā)麻,他伸直腰板,粗聲說(shuō):“你覺(jué)得我不地道,不值得你信任。你覺(jué)著我朝三暮四,人靠不住。你心里頭罵我恨我,或許還瞧不起我,我都知道。”
王錚有些不堪重負(fù)一般縮了縮肩膀,搖頭說(shuō):“你錯(cuò)了,我看你想的不是人品,我想的是,你真走運(yùn)。”
“什么?”
“你真走運(yùn),真的,你總能按著自己的意愿來(lái)過(guò)日子,你有這個(gè)能力,也有這個(gè)膽識(shí),但是李天陽(yáng),我必須明白跟你說(shuō)一句,這一次我不管你的意愿是什么,但我絕對(duì)不會(huì)讓它影響到我的生活。”
“小錚,你多慮了。”李天陽(yáng)深深吸了一口煙,在煙灰缸里狠狠掐滅它,說(shuō),“我不會(huì),也沒(méi)那個(gè)資格影響你的生活,我呆在這,只是想跟你道歉,當(dāng)年的事,是我對(duì)不起你,真的,我真心誠(chéng)意向你道歉。你要打我罵我,怎么著我都成,只要你能消氣,我不求別的,我就求你能出了心里頭那口氣,往后的事咱們另說(shuō),畢竟誰(shuí)也不知道是不是?”
他的眼圈有些發(fā)紅,接著說(shuō):“我這幾年想起來(lái),就覺(jué)得不安生,這輩子沒(méi)干過(guò)的混賬事,都對(duì)你一個(gè)人干了。我對(duì)不住你,我很后悔,我真后悔,有時(shí)候想起你,整宿都睡不著。閉上眼全是你看著我的眼神。那么亮,亮得我心里頭晃得慌。你那時(shí)候那么小,明明是我的錯(cuò),卻要你承擔(dān)那些后果。你走以后,我到處找人打聽(tīng)你,就是不敢來(lái)見(jiàn)你,你不知道,我那天看到你,看到你這么瘦,我心里都跟貓抓似的,那個(gè)難受……”他頓了頓,強(qiáng)笑說(shuō),“不說(shuō)了,反正往后我會(huì)照顧你,你父母那邊,我會(huì)幫你,我去跟倆位老人負(fù)荊請(qǐng)罪,我去求他們讓你回家,要打要罵都沖我來(lái),我再也不會(huì)讓你……”
“別說(shuō)了!”王錚手神經(jīng)質(zhì)地顫抖,他猛地掐滅煙,握緊拳頭,深吸了一口氣,緩緩地說(shuō),“這不關(guān)你的事,明白了嗎?”