“這不關你的事，明白了嗎？”
    說完這句，王錚猶如用完了力氣一樣，靠在沙發背上，微微仰頭，他閉著眼，再做很慢很慢的深呼吸，吸入，吐出，吸入，再吐出。他用這種方式緩解心臟舊患處帶來的疼痛，沒有太明顯的效果，但聊勝于無。
    內心那處真實又無法顯像的傷口，由于長久未愈，發作起來猶如病癥，最嚴重時，突如其來的痛感能令他意識在瞬間陷入空白，眼睛不得不閉上，人像驟然被拖入黑暗的甬道，四肢皮膚會猶如接觸地下墓穴中陰寒的風而立即緊縮。
    長久以來一個人生活，不得不用深呼吸和放松肢體的方法來與之抗衡，久而久之，王錚摸索出一套對付這種疼痛的方法，那就是將痛感置之不理，腦子里拼命回想夏日悠長的午后，在老家，老式的單位宿舍有一道長長的，望得見河堤的走廊。父親在對著自家門口的走廊外用水泥糊了一個花槽，種上兩棵最常見的鳳尾竹。它們以驚人的速度瘋長，只用了一個夏天，就竄得比成年男子還高。
    那個時候，自己就在竹子前搭著小小的桌子和板凳，一邊咬著鉛筆寫功課，一邊當母親的問話是耳邊風。
    生性懦弱的兒子，雖然從來不敢違抗嚴厲的母親，但是卻也有自己不為人知的消極反抗方式，那就是在她嚷嚷著吃飯啦睡覺啦的時候，故意拖延，或者裝沒聽見。
    聽著母親那把穿透力極強的聲音空空落落地回蕩，王錚蹲在樓梯拐角處，暗暗偷笑。
    “短命仔，耳朵聾了啊，耳朵生來干嘛的？叫你怎么不應，你想氣死你媽啊？”
    母親總是一邊罵著，一邊飛快把他拽進屋子，手勁很大，拽得人生疼，什么溫柔賢淑跟他母親一點沒沾邊，可晚飯桌上，燉雞的兩個雞腿，卻也一定會落在他碗里。
    但在漫長而脆弱的成長期，兒子記住的，往往是母親那一拽有多疼，卻很容易忽略，自己的母親做了那么多回燉雞，從來沒嘗過，雞腿到底做得怎么樣。
    王錚猛地睜開了眼睛。
    李天陽不知何時緊挨著他坐，一臉擔憂地看著他，問：“小錚，你覺得怎樣，你臉色看起來很差。”
    王錚格開他伸過來試探額頭的手，啞聲說：“沒事，老毛病了。”
    “你以前沒這個毛病啊，這是怎么了？頭疼還是頭暈？你倒是說說，咱們找醫院看去，別小病等會給耽擱成大病。”
    李天陽的聲音不可不謂溫柔體貼，很久以前，當他還愿意用這種聲音這么對王錚的時候，那個王錚，確乎感到如沐春風的暖意，也是那個王錚，義無反顧地為了這個聲音，跟自己的家決裂，斷了后路，一心一意要跟著一個男人。
    仿佛以為，有這個男人的溫柔嗓音包圍，哪怕跟自己父母再無往來，也值得。
    值得。
    但什么是值得？
    失去的，是不可或缺，不能替代的存在，父母也好，思鄉的情緒也好，遙遠的家的回憶也好，這種缺失，是任一個男人，任一種感情，都無法填補。
    王錚再一次凝視李天陽的臉，心里的痛感逐漸擴大，他站了起來，弱聲說：“說的好，我不去吃年夜飯了，你跟我哥嫂說一聲，我去醫院。”
    “你去醫院干嘛？小錚，你等等！”李天陽忍不下去了，他站起來，一把抓緊王錚的胳膊，問，“你難道連跟我吃個年夜飯都忍不下去嗎？”
    王錚微微顫抖，默不作聲。
    “你到底要我怎么樣啊？”李天陽痛苦地低喊了一句，收緊胳膊就把他往自己懷里帶，他顧不上了，原本還想著慢慢來，循序漸進，但忽然間亂套了，顧不上那么多。他想抱這個人，但王錚忽然掙扎起來，默不作聲，卻拼命掙扎，兩人推搡的過程中，李天陽被他一把推倒在沙發上，想上去把人鉗制住不是太大問題，但他不敢造次。王錚微微喘氣，居高臨下瞪著他，拳頭緊攥，李天陽與他對持著，突然之間一躍而起，將王錚拉倒在沙發上，想也不想，唇便壓了上去。
    碰到王錚，他才發現，原來心里的渴求竟然這么大。
    往事不單單折磨王錚一個人，他李天陽也不好過，人這一輩子，可能遇上的人很多，令你如疾風驟雨一般陷入癲狂的人也有，讓你心動得不知道怎么靠近的人也有，但能牢牢占據你記憶的能幾個？記憶的形成，首先就得投入大量的時間，在你數得上的好年月里，用對方給予你確鑿無疑的愛來搭建框架，再用數不盡的溫情細節來添磚加瓦，這些東西才構成真正的記憶，這個記憶，是銘刻入骨的，沒法忘懷。
    他覺得自己就如初戀的毛頭孩子一樣，手竟然止不住在顫抖，王錚的嘴唇，在觸碰到的瞬間，如此柔軟，就如一把鑰匙，突然間推開塵封已久的大門。
    陽光照進來了，塵土飛揚。
    李天陽嘴上一陣劇痛，他哎呦一聲，不得不松開鉗制住王錚的胳膊，緊跟著下巴一痛，被人一個拳頭擊倒。
    然后，他看見王錚從他身邊跳開，眼神冰冷，瞪著他，喘著氣，順手操了茶幾上一個厚厚的水晶玻璃煙灰缸，咬牙說：“李天陽，別以為大過年的，我不敢讓你見血！”
    李天陽愣愣地看著這樣的王錚，在他記憶中，這個人從來沒打過架，力氣猶如娘們，猶如所有知識分子一樣愛面子，從沒跟誰紅過臉，崇尚理性，遇事好講道理。
    但現在，王錚惡狠狠地盯著他，見他一動，立即舉高手中的煙灰缸，看樣子砸下來絕不帶猶豫的。
    李天陽回過神來了，他忙舉高雙手，說：“小錚，你冷靜點，我不會對你怎么樣了，你冷靜點。”
    王錚紅了眼圈，低吼說：“你他媽說的話作數過嗎？啊？你說過的話你有兌現過一回嗎？哪怕一回！你現在要我信你，晚了！”
    “小錚，對不起，小錚，你聽我說，我真的知道自己以前混蛋了，我道歉，我一直在跟你賠不是啊，你放心，我真的不會再跟先前似的，我現在言出必行。”李天陽放柔嗓音，說，“我記得當初跟你承諾過的，放心，我都記得，我這回來，就是來兌現它們的，你給我個機會，不，你不給機會也沒關系，你讓我看著你，好不好？我就這點念想了，好不好？”
    王錚垂下眼瞼，猶如灰心失意一般，丟下煙灰缸，就在李天陽以為他心軟而大喜的瞬間，抬起頭，淡淡地問：“很動聽，李天陽，你的口才真不錯，如果你真有記性，你更該記得咱們分手的時候，你說過什么。”
    李天陽臉上一僵。
    王錚語調已經平復下來，他扒扒頭發，淡淡地說：“我不是在跟你秋后算賬，也不是欲擒故縱，但有些事，我想作為人的記憶很難抹煞，比如你那時候說要替我父母照顧我一輩子，再比如，你說，遇到自己真正愛的人，遇到他，你才知道，原來愛情的感覺多美好。”
    李天陽喉頭哽住，他沒法在這種時候，反駁王錚。
    王錚沒有看他，輕聲說：“咱們原本不需要走到說這些話的地步，但你既然有意愿想重新開始，而我又沒這個義務配合你，那么有些話還是說清楚好。其實，自從遇回你，我明顯感到一種邏輯混亂，咱們好的時候，你說的話未必不是真心，你說分了各過各的時候，那些話，想必，也是你的真心話，現在，”王錚輕笑了一下，說，“現在你說，你后悔了，我了解你，我知道這句后悔也是真話，但問題是，天陽，你的真話前后矛盾，無法統一，我沒法取信。”
    他轉過身，說：“我也不想問，那位被你曾經稱之為真愛的男人，現在怎么樣了，我只想說，當日我王錚，未必不是你心頭所愛，但李天陽，咱們對愛的理解不一樣，對你來說，那可能是一個否定之否定的過程，但對我這么笨的人來說，不是這樣。”
    他說完，再也沒理會在沙發上呆呆出神的李天陽，徑直換了鞋，走出房門，再輕輕扣上。出了門，他掏出手機，撥通了堂嫂的電話，簡單講幾句后，他冷靜地說：“嫂子，李天陽跟我早沒關系了，你以后別費勁摻和。”
    “那什么，他不是說是你的初戀情人嗎？你這么多年沒再找，不是，那個，對他念念不忘？”
    “他是我的初戀情人，但他當初移情別戀，我們早分手了。”
    “啊！這王八蛋還有臉找來，小錚，你甭搭理他啊，嫂子對不住你，嫂子現在就回去，替你趕那王八蛋！”
    “不必了，事早完了。”王錚深吸了一口氣，說：“我心情不好，年夜飯就不來了，自家人，我任性一回，你跟我哥道歉吧。”
    “行行，我跟他說，小錚，對不住啊，你，你別想太多，哎呦，都是我，你說說，我辦的這叫什么事……”
    王錚安靜地聽堂嫂抱怨，又安慰了她幾句，把電話掛了。
    年三十，路上已經冷清到車輛無幾，天氣突然變得冷了，他站在寒風中等了許久，才等到一輛空計程車。
    上了車，廣播在熱熱鬧鬧播著郭德綱的相聲，司機邊開車邊聽笑，下車時，還特地主動跟他說：“新年快樂，恭喜發財啊。”
    “恭喜發財。”王錚木然地應了。
    他走進醫院，大堂燈火通明，電視里正在轉播春節聯歡晚會，他默默穿過門診大樓，向住院部走去，一路幾乎沒撞見人，諾大的醫院，一時間雖然燈火通明，但卻宛若一座空城。
    在他看過的那部美國電影中，城市也是空無一人，唯一沒有被感染上病毒的主人公，每天傍晚，固定開車到碼頭，用收音機發出自己的坐標信息。
    他想找到，跟他一樣的同類。
    突如其來的，心臟絞痛得令他舉步維艱，王錚眼前一黑，趕忙手扶住墻壁，他艱難地喘息著，就在此時，身后突然傳來一個男聲：“王錚，是你吧，你不是回去了嗎？又來了啊？”
    那人聲音帶笑，漸漸走近，嘴里猶自調侃：“放心不下于萱？沒事，她吃過東西就睡了，你來得正好，咱哥倆守歲……”
    那人沒說完，王錚已經撐不住，整個往地上栽，在倒地的前一刻，被人牢牢從背后抱住，拖著到一旁的塑料長凳上，耳邊聽得有人焦灼地拍他的臉：“王錚你怎么了？你沒事吧？你等著，我立即去喊醫生來，你撐著！”
    王錚也不知哪來的力氣，伸手一把握住那人的，他嘆息地閉上眼，緊緊握住那人的手，這是確鑿無疑的活人體溫，溫暖干燥的手。