“哈——哈——哈！要知道，這一意愿，如果您想知道的話，其實(shí)是根本沒有的！”你們哈哈大笑著打斷我的話。“科學(xué)發(fā)展至今，已經(jīng)能夠?qū)θ诉M(jìn)行精確的解剖了，因此現(xiàn)在我們已經(jīng)知道，意愿和所謂的自由意志只不過是……”
“等一會(huì)兒，先生們，我自己也本想這樣開始的。我承認(rèn)，我甚至都害怕了。我剛才就想大聲宣布，意愿這東西鬼知道取決于什么，它是什么，這也許真得感謝上帝，讓我忽然又想起了科學(xué)……于是就沒說下去了。而你們這時(shí)倒說出來了。要知道，事實(shí)上，唔，如果什么時(shí)候真的能找到我們的所有意愿和任性的公式，也就是說，搞清它們?nèi)Q于什么，依照什么規(guī)律產(chǎn)生，是怎樣發(fā)展的，在各種各樣的情況下又是朝什么方向進(jìn)展的，等等，等等，也就是說，找到那個(gè)真正的數(shù)學(xué)公式——果真如此，到那時(shí)人也許就不會(huì)再有意愿了，而且，也許真的不會(huì)再有什么意愿了。又何苦按照表格提出意愿呢？不僅如此，他還會(huì)立即從一個(gè)人變成管風(fēng)琴的銷釘或諸如此類的某種東西。因?yàn)橐粋€(gè)人若是沒有意愿，沒有意志，沒有欲望，那還是什么人呢？豈不就跟管風(fēng)琴上的銷釘一個(gè)樣嗎？你們是怎么想的？咱們來計(jì)算一下可能性，這種情況會(huì)不會(huì)發(fā)生呢？”
“哼……”你們斷然說，“我們的意愿大部分是錯(cuò)誤的，因?yàn)槲覀儗?duì)自身利益所持的看法是錯(cuò)誤的。我們之所以有時(shí)傾向于徹頭徹尾的胡說八道，是因?yàn)槲覀冇薏豢杉埃谷辉谶@胡說八道中看到了獲得某種預(yù)期利益的最便捷的途徑。唔，然而當(dāng)所有這一切都在紙上得到了詳盡解釋和精確計(jì)算（這是十分可能的，因?yàn)轭A(yù)先就相信某些自然規(guī)律人是永遠(yuǎn)無法認(rèn)識(shí)的，是十分可惡的，也是毫無意義的），那么，到那時(shí)當(dāng)然也就沒有所謂的愿望了。要知道，如果意愿什么時(shí)候一旦跟理性完全匯通，那么我們能做的就只是推斷，而不再是聽?wèi){自己異想天開了，因?yàn)槲覀円呀?jīng)不能，比如說，一方面保持理性，一方面又去想望毫無意義的東西，從而明知故犯地對(duì)抗理性，給自己帶來危害……可是，由于所有意愿和推斷都確實(shí)能計(jì)算出來，因?yàn)榭傆幸惶煳覀兯^自由意志的規(guī)律會(huì)被人們發(fā)現(xiàn)，那樣一來，就真的可以建造某種類似于表格的東西，而我們也就真的可以按照這一表格提出意愿了。譬如說，如果有一天，有人給我計(jì)算好了，并且證明，要是我對(duì)某個(gè)人做了一個(gè)侮辱性的手勢，那恰恰是因?yàn)槲覠o法不做，而且還非得用某個(gè)手指來比畫，那么在此情況下，我還有什么自由可言呢，尤其是，如果我還是一位學(xué)者，并且在某處修滿了學(xué)分已獲畢業(yè)？要知道，到那時(shí)，我就能夠預(yù)先計(jì)算出我今后三十年的整個(gè)一生了。總而言之，如果真是如此，那我們就會(huì)沒有什么事可做，反正一味接受就行了。而且總的來說，我們還得不厭其煩地反復(fù)告誡自己，在某個(gè)時(shí)刻和某種情況下，大自然肯定不會(huì)來征詢我們的意見；我們應(yīng)當(dāng)接受的是本來面目的大自然，而并非我們幻想出來的大自然；如果我們果真渴求表格和歷書，唔，而且……哪怕是甚至渴求曲頸瓶，那又有什么辦法呢，那也只好就接受這曲頸瓶了！否則的話，無須我們同意，曲頸瓶自己也會(huì)到來……”
“對(duì)的，然而這正是我的難題啊！先生們，請(qǐng)你們?cè)徫艺勑f理、高談闊論，這是因?yàn)槲以诘叵率疑盍怂氖辏≌?qǐng)?jiān)试S我幻想一番吧。你們瞧：先生們，理性是好東西，這是毋庸?fàn)幾h的，然而理性卻終究只是理性，只能滿足人的理性能力，而意愿卻是整個(gè)生命的表現(xiàn)，也就是人的整個(gè)生命，既包括理性，也包括一切內(nèi)心騷動(dòng)。而且，盡管我們的生命在這一表現(xiàn)里往往顯得十分糟糕，但它畢竟總還是生命，而不僅僅是求平方根。要知道，就以我為例吧，我極其自然地想活著，是為了滿足我所有的生命機(jī)能，而非僅僅為了滿足我的理性能力——它只是我全部生命機(jī)能的二十分之一。理性能知道什么呢？理性僅僅知道它已經(jīng)知道的東西（有些東西，理性也許永遠(yuǎn)也不會(huì)知道。這雖然并不讓人快慰，但為什么不把它據(jù)實(shí)說出來呢？），而人的本性卻是調(diào)動(dòng)一切，整個(gè)兒活動(dòng)著的，其中既有有意識(shí)的活動(dòng)，也有無意識(shí)的活動(dòng)，即便是撒謊，但它畢竟活動(dòng)著。先生們，我懷疑你們正不勝惋惜地看著我。你們反復(fù)對(duì)我說，一個(gè)有學(xué)問、有教養(yǎng)的人，總之，一個(gè)未來的人，是不會(huì)有意去謀求什么對(duì)自己不利的東西的，這就是數(shù)學(xué)。我完全同意，這確實(shí)是數(shù)學(xué)。然而，我要向你們重復(fù)一百遍，只有在一種情況下，唯一的一種情況下，人才會(huì)故意地、自覺地渴望去干那甚至對(duì)自己有害的、愚蠢的，甚至是愚不可及的事情，這就是：為了有權(quán)渴望去干那對(duì)自己甚至是愚不可及的事情，而不愿受到只許做聰明事這一義務(wù)的束縛。要知道，這真是愚不可及，這是放縱自己的任性，先生們，事實(shí)上，對(duì)于大地上所有我們的兄弟來說，這也許是最為有利的東西，在某些情況下，尤其如此。而其中，甚至包括這樣一種情況：即便這一事情會(huì)給我們帶來明顯的危害，并與我們的理性有關(guān)利益所得出的最為合理的結(jié)論大相徑庭，它仍然是比一切利益都更為有利的利益。——因?yàn)樗鼰o論如何為我們保全了最主要和最珍貴的東西，也就是我們的人格和我們的個(gè)性。有些人會(huì)斷然指出，這對(duì)于人來說，也確實(shí)是最可貴的。當(dāng)然，要是愿意的話，意愿也是能夠與理性和諧一體的，特別是如果不濫加使用，而恰到好處地運(yùn)用的話。這不僅有益，而且有時(shí)甚至還值得稱贊。然而意愿卻極其常見地，而且甚至在大多數(shù)情況下都是我行我素地與理性分庭抗禮的，而且……而且……你們可知道，這也是不僅有益，而且有時(shí)候甚至值得大加稱贊的嗎？先生們，我們暫且假定，人并不愚蠢。（說實(shí)話，須知無論如何不能這樣說人，哪怕只是出于這樣一個(gè)理由：如果他是愚蠢的，那么還有誰是聰明的呢？）但是，即便他并不愚蠢，那么也依然是極其忘恩負(fù)義的！忘恩負(fù)義到了極點(diǎn)。我甚至認(rèn)為，人的最好的定義——這就是：一種長有兩腳且忘恩負(fù)義的動(dòng)物。不過，這還并非全部，這還并非人的主要缺點(diǎn)，他最主要的缺點(diǎn)——那是天長地久的品質(zhì)惡劣，天長地久，從遠(yuǎn)古洪水時(shí)代直到人類命運(yùn)中的石勒蘇益格—荷爾斯泰因時(shí)期。品質(zhì)惡劣，而因此就產(chǎn)生了不明智。因?yàn)榇蠹以缫阎溃幻髦堑母床⒎瞧渌褪瞧焚|(zhì)惡劣。你們不妨看看人類歷史。唔，你們看到了什么？壯麗輝煌嗎？也許，可以說是壯麗輝煌吧。比如說，光是羅德島的那尊巨型雕像[24]，就非同尋常！難怪阿納耶夫斯基[25]先生在談到它時(shí)指出，有人斷言它是人類雙手的杰作；另有人則認(rèn)為，它是大自然的創(chuàng)造。五光十色嗎？也似乎可以說是五光十色。只要研究一下所有時(shí)代和所有民族武官和文官的禮服——僅此一項(xiàng)，就非同小可，而文官的制服就更是令人目迷五色、暈頭轉(zhuǎn)向，沒有一位歷史學(xué)家能對(duì)付得了。枯燥無味嗎？唔，也似乎可以說是枯燥無味：總是打來打去，現(xiàn)在也在打，過去也在打，將來還要打——你們也會(huì)贊同，這實(shí)在是太枯燥無味了。總之，關(guān)于全世界的歷史，凡是頭腦里最混亂的想象力所能想到的一切，都能用來形容。唯一不能說的，就是合乎理性。剛一開口就會(huì)被噎住。在這里，甚至還常常會(huì)遇到這樣的情景：在生活中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這樣一些冰清玉潔、知情達(dá)理的人，這樣一些賢哲之士和人類的熱愛者，他們?yōu)樽约毫⒍繕?biāo)：一輩子都要盡可能與人為善，并合乎理性，也就是說，要以身作則以便啟迪他人，特意向他人證明，人確實(shí)可以與人為善并合乎理性地在世上生活。結(jié)果怎樣呢？如所周知，其中有許多人在鐘鳴漏盡之前，或遲或早會(huì)背叛自己，鬧出一些笑話，有時(shí)甚至是丑態(tài)百出的笑話。現(xiàn)在我請(qǐng)問諸位：對(duì)于人這種天賦如此古怪的生物，又能期望什么呢？即便你們把人世間所有的幸福全都傾瀉給他；即便把他們由頂至踵全都淹沒在幸福之中，只有一些吐出的小氣泡在幸福的水面晃躍；即便給他極其富足的經(jīng)濟(jì)生活，使他除了睡覺、吃甜餅，以及操心著全世界的歷史不致中斷以外，再也不需要做任何事情——即便這樣，他也仍是那樣的人，依然會(huì)只是由于忘恩負(fù)義，只是由于惡意誹謗，而干出卑鄙骯臟的事情。他甚至?xí)锰痫瀬砻半U(xiǎn)，故意做出極其有害的荒唐行徑，最不合算、毫無意義的愚昧之事，只是為了在所有這一切積極正確、合乎理性的東西里摻進(jìn)自己那有害的幻想成分。他要堅(jiān)守的正是自己那些稀奇古怪的幻想，那些俗不可耐的蠢事，唯一的目的就是為了向自己證明（似乎這樣做反倒非常必要），人畢竟是人，而非鋼琴上的琴鍵，盡管自然規(guī)律親手彈奏這些琴鍵，但也可能彈奏出這樣的危險(xiǎn)，除了按日程表辦事外，人們?cè)僖沧霾怀鋈魏问聛怼６遥粌H如此，即便人真是鋼琴的琴鍵，即便用自然科學(xué)和數(shù)學(xué)方法向他證實(shí)了這一點(diǎn)，在此情形下，他也不會(huì)幡然醒悟，并且僅僅因?yàn)橥髫?fù)義而非要反其道而行之。說實(shí)話，這是固執(zhí)己見。然而，如果他一籌莫展，那他就會(huì)千方百計(jì)大搞破壞，制造混亂，想方設(shè)法搞出各種各樣的苦難，以此來固執(zhí)己見！并向全世界散播詛咒，因?yàn)橹挥腥瞬艜?huì)詛咒（這可是人的特權(quán)，是其區(qū)別于其他動(dòng)物的最主要之處），須知他也許單靠詛咒就能如愿以償，也就是真的深信他是人，而非鋼琴的琴鍵！如果你們說，混亂也好，黑暗也好，詛咒也罷，這一切既然都可以根據(jù)表格計(jì)算出來，那么只要有預(yù)先推算的可能，就可以防止這一切，理性就會(huì)產(chǎn)生作用——那在此情況下，人就會(huì)故意變成瘋子，以便拋開理性，而固執(zhí)己見！我堅(jiān)信這一點(diǎn)，并且對(duì)這一觀點(diǎn)負(fù)責(zé)，因?yàn)轫氈祟愃械膯栴}，似乎的確就在于，人無時(shí)無刻不在向自己證明，他是人，而非管風(fēng)琴上的銷釘！即便是間接證明，那也是證明；即便使用原始的方法來證明，那也是證明。這樣一來，他怎能不犯罪，怎能不吹牛皮說，這種事情還從未有過，而意愿這東西暫時(shí)還只有鬼知道取決于什么……”
你們一定會(huì)對(duì)我大喊大叫（如果說你們還肯賞臉對(duì)我大喊大叫的話），須知這里可并沒有任何人要?jiǎng)儕Z我的意志啊；這里大家只是想方設(shè)法精心安排，以便使我的意志自覺地與我的正常利益，與自然規(guī)律和算術(shù)和諧一致。
“唉，先生們，當(dāng)事情已經(jīng)發(fā)展到表格和算術(shù)的地步，當(dāng)只有二二得四紅極一時(shí)的時(shí)候，還有什么自己的意志可言呢？即便沒有我的意志，二二也是得四。這也能算自己的意志嗎！”