連續(xù)幾日的淅瀝細(xì)雨,把羊牯嶺凃染得滿目皆綠。濕漉漉的空氣里,煙火味沉滯不去,更加嗆人。
慶娣燒完手上最后一疊冥錢(qián),退開(kāi)一邊,站在老松之下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視那個(gè)蹲在地上的男人。
兩年前他甫出獄,第一次來(lái)到見(jiàn)證天人永隔的碑墓前,俯首嗚咽的情景再次從記憶的深海中浮起。
這一次,他蹲在那里,不言不泣,凝望雁嵐的黑白瓷像,思緒浮游萬(wàn)里。大磊手上的雨傘遮不全他高大的身軀,雨水沿傘角滴下,點(diǎn)點(diǎn)滴滴的,落在他肩上。
這特殊的日子,周?chē)\著煙火氣,又被薄薄的晨霧罩住,遠(yuǎn)近山巒模糊,只余起伏的曲線。
天地愀然。
一串喧嘩穿透潮濕的空氣縈繞在慶娣耳際,她仔細(xì)聆聽(tīng),那是景程正被愛(ài)娣取笑;然后,她又仔細(xì)辨認(rèn),“我是姚雁嵐”,墓中人含羞帶澀地自我介紹。
她如見(jiàn)舊人,視線投向山巒間,笑中凝悲。
腳步聲停在身后,姜尚堯接過(guò)她旁邊小鄧手中的傘,另一只手牽住她的。
大磊點(diǎn)燃了一盒響炮,慶娣仰望那炮尾接二連三地夾著哨音滋溜溜拔地而去,在半空綻裂,再望向身邊人,他目光凝于天際,嘴唇緊抿成一條線,滿是不輕言身受之苦的堅(jiān)決。又因那堅(jiān)決,眉目更添陰郁。
慶娣手掌被他緊緊攥著,忍著些微的痛感,盯著腳下的臺(tái)階,隨他一起下山。
上了車(chē),他端然而坐,像一座冰冷的雕像;目光望向車(chē)窗外,又像一個(gè)旅人眺望他的天涯。
進(jìn)了聞山大酒店的廣式茶樓,熱沸的茶香喧騰在胸臆,他面色舒緩了些。慶娣夾一只蝦餃放在他碗里,“別顧著喝茶,吃點(diǎn)東西墊著。”
“等會(huì)有什么安排?”他問(wèn)。
事前不確定他回來(lái)的日子,也沒(méi)料到他會(huì)和她一起來(lái)掃墓,慶娣本是約了妹妹今天去看婚紗,并且預(yù)定拍婚紗照的日期,可見(jiàn)姜尚堯神情悒郁,她遲疑了一秒,說(shuō):“沒(méi)什么事,你呢?”
婚期不過(guò)剩下月許,按理說(shuō)不可能得空。可那樣一雙清亮的眼睛望著他,如穿透人心,他狼狽得只想遠(yuǎn)遁。“那我跟老凌回原州,還有不少事要辦。”
他既不解釋最近頻繁上原州的緣由,也不向她詢問(wèn)婚禮籌備的細(xì)節(jié),好像她將同自己天荒地老,與他無(wú)干一般,慶娣再是大度也有些氣憤。心血熱度陡降,再想起大磊前兩晚偷偷發(fā)來(lái)的短訊“嫂子,姜哥知道你知道了”,聯(lián)系他這幾日沉默寡言的態(tài)度,她遂也默然點(diǎn)頭。
酒店在早上也不吝燈火,通明的包房里兩人做一般的沉思模樣。
幾杯熱茶咽下后小腹絞痛,慶娣進(jìn)洗手間,一看果然是來(lái)了例假。她長(zhǎng)舒一口氣,又為這輕松感背后代表的意義黯然神傷。她對(duì)鏡狠揪了幾下臉蛋,看多了些微血色這才走出去。
出了酒店門(mén),他握起她的手,皺著眉頭問(wèn):“這么涼?”又說(shuō):“小鄧跟我東奔西走這些日子,送了你回去我放他兩天假。”
慶娣了解他用意,只是點(diǎn)頭笑笑。上了車(chē),扶額看著倒后鏡里一堆人簇?fù)碇械乃叽蟮纳硇螡u遠(yuǎn)漸小,“大磊,送我……”話畢,醒悟開(kāi)車(chē)的是小鄧,慶娣不由自嘲一笑。
聞山小城上檔次的婚紗影樓不過(guò)兩三家,慶娣無(wú)心挑揀,坐在沙發(fā)里沉思。妹妹和店員助理們嘰嘰喳喳的討論聲傳來(lái),她心絮煩亂不堪。
觸目是一片白。她問(wèn)自己,真愿意穿上其中一件與一個(gè)越來(lái)越陌生的男人締結(jié)白首之約嗎?在真實(shí)的答案前,她的心瑟瑟發(fā)抖。
她受少女癡夢(mèng)的桎梏太久太久,以至于情愿各懷心意揣摩不定也不敢戳破虛假的和諧。既無(wú)勇氣繳械于全然的愛(ài)情,笑納所有;也無(wú)勇氣挑戰(zhàn)不穩(wěn)的婚姻基石,沉舟也不懼。
曾經(jīng)的幸福磨蝕了她的驕傲與意志,現(xiàn)今的她如此怯懦,她的勇氣去了哪里?
“小愛(ài),別看了。”她聽(tīng)見(jiàn)自己以極其冷靜的聲音說(shuō),“別看了。”
愛(ài)娣從婚紗堆里探出一個(gè)腦袋,“干嘛?我們先看看唄,我就知道,你想和姐夫一起來(lái)挑。誰(shuí)叫他那么忙?”
他忙得心里快裝不下她了。慶娣想。
姜尚堯一走又是數(shù)日,老凌先他一步回到礦場(chǎng)后,慶娣并沒(méi)有去刺探他們的動(dòng)向。倒是大磊發(fā)了短信來(lái)向她匯報(bào)好消息:“嫂子,這回心安了。姜哥入股了聞山煉焦廠,下個(gè)月要改名為焦化公司,我們礦以后出的煤全被焦化公司給包了。那可是屬于省里的大集團(tuán)管,再有整改也沒(méi)人敢改到我們頭上。”
慶娣將手機(jī)置于一旁,過(guò)了一會(huì)還是忍不住回短信:“你姜哥最近一直在忙這個(gè)?”
“那是。前天我們還回了聞山一趟,接了煉焦廠兩個(gè)工程師,轉(zhuǎn)頭趕回原州和工業(yè)大學(xué)的幾個(gè)教授吃了頓飯,說(shuō)什么高爐改造的事。聽(tīng)不明白,太高端了。”
慶娣沉吟著,指尖在手機(jī)按鍵上劃弄了幾下,將短信刪除。
這一晚,難得沾枕即眠,只不過(guò)到了半夜,福頭刨門(mén)的動(dòng)靜又驚醒了她。福頭的聽(tīng)覺(jué)太敏銳,慶娣仔細(xì)聽(tīng),才知道樓下有人正刻意壓低了嗓門(mén)說(shuō)話,接著又是車(chē)子駛離的聲音。
福頭見(jiàn)她醒來(lái),從門(mén)口小步跑至床頭,嘴里低嗚著不明所以的話,慶娣撫撫它腦袋,輕聲問(wèn):“是你爹回來(lái)了?”
等了許久也不見(jiàn)人,慶娣披衣下床,汲著拖鞋下樓。一樓的辦公室全部暗黑無(wú)光,在這寂寥的深夜,天地似乎只余她一人。
“笨狗,你聽(tīng)錯(cuò)了。”慶娣告訴福頭。
正欲上樓,一錯(cuò)眼,只見(jiàn)姜尚堯的辦公室門(mén)虛掩著,細(xì)細(xì)一束月光灑在烏漆漆的地板上。
慶娣走過(guò)去輕輕推開(kāi)門(mén),里面黑洞洞的,看不真切,她不放心地按下手邊的開(kāi)關(guān)。燈光忽明,一個(gè)人坐在角落的沙發(fā)里,抬起頭迎向她震愕的目光。
“怎么坐在這里?”她放了福頭進(jìn)來(lái),關(guān)好門(mén)走過(guò)去。
姜尚堯不發(fā)一言,落寞頹喪的樣子讓她心頭驟然一緊。她蹲下握住他置于膝蓋的拳頭,側(cè)仰著臉細(xì)細(xì)打量他。看起來(lái)像是幾夜沒(méi)睡好覺(jué),眉頭緊鎖,眼睛微凹,這與大磊短信中的姜尚堯應(yīng)有的崢嶸風(fēng)采大相徑庭。
慶娣撥撥他的頭發(fā),小心試探:“怎么了?”
他定定地看她,像是被她眼中的溫柔觸動(dòng),眼中若有濕意,又現(xiàn)出一種難言的掙扎。“慶娣。”說(shuō)著他低頭吻在她的手背上。
“怎么了?有什么不好的事嗎?”
他只是搖頭。
一股銳痛穿胸而過(guò),他的無(wú)助讓她驀然回到在監(jiān)獄里第一次看見(jiàn)他的場(chǎng)景,他也是這樣,頹喪地垂下頭,哀絕不能自已。只是,這一次沒(méi)有隔著玻璃窗,這一次,她能撫摸他的發(fā)。
他側(cè)過(guò)臉,親吻她正摩挲他頭發(fā)的掌心。如此仍是不夠一般,他騰出手,擁她而起緊緊地抱著,將臉埋在她肩頭。
“事情不順利?”等不到他回應(yīng),慶娣繼續(xù)猜測(cè),“壓力太大了是不是?”
悄無(wú)聲息地,他更加用力抱緊她,仿若想把她擠進(jìn)自己心窩里。慶娣低嘆一聲,吻在他頭上。既然他不愿說(shuō),她就不問(wèn)。慶娣告誡自己以后應(yīng)該學(xué)會(huì)沉默。
“我有沒(méi)有說(shuō)過(guò),我們的新房早在八年前我就想買(mǎi)了?”他仿若不需要她回答,又仿若不繼續(xù)就會(huì)喪失傾訴的勇氣,姜尚堯稍作停頓接著講:“八年前,那房子還沒(méi)建好,福利房最后一批,為了將來(lái)給雁嵐一個(gè)新家,我把全部的積蓄投進(jìn)去買(mǎi)了一只股票……”
感覺(jué)到懷中人遽然一僵,他唯恐她掙脫而去,雙臂又多用了一分力氣,“她四五歲開(kāi)始常托姥姥照顧,每天放學(xué)回家,總有個(gè)小丫頭甜甜地喊我哥哥。你知道,那時(shí),院子里和學(xué)校里幾乎沒(méi)什么人愿意和我玩,因?yàn)槲腋赣H的關(guān)系……”
緩緩撫摸他頭發(fā)的手游移到他頸間,頓止后再次向上,姜尚堯深嗅她的馨香,像是能從中汲取力量。“我愛(ài)她,但和愛(ài)你不一樣。總有一種責(zé)任感,要照顧好她姐弟。所以,后來(lái)……慶娣,你能了解我內(nèi)心的自責(zé)和負(fù)疚嗎?”
她訥訥回應(yīng):“我了解。”
“你不了解,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那些的人都不會(huì)了解。在看守所里,連睡覺(jué)也要掙一只眼提防,或者連覺(jué)也不能睡,”他回憶喉間電線箍緊,血將爆呼吸將斷的那一瞬時(shí)的感受,突然間全身僵硬,肌肉暴起,氣息急促,“死亡的滋味我嘗過(guò),腦子被抽空,全身輕飄飄的,你能聽(tīng)到血液流淌的聲音,越來(lái)越慢,意識(shí)里的所有動(dòng)靜越來(lái)越遲緩,幾乎能觸摸到連空氣也消失的虛無(wú)。那一刻,心里滿腔的恨和無(wú)能無(wú)力,因?yàn)闊o(wú)能為力,更加的恨。恨自己無(wú)能,護(hù)不住愛(ài)人親人;恨最后死在仇人手上,像任人捏弄的螞蟻和蛆蟲(chóng)。還有被關(guān)小號(hào)時(shí),沒(méi)有人聲,安靜得灰塵落在地上都能聽(tīng)見(jiàn),你不得不去數(shù)自己的心跳,噗通、噗通,有規(guī)律得讓人發(fā)狂。你砸門(mén),撞墻,哪怕聲音嘶啞,手臂流血。因?yàn)槟菢硬拍芨杏X(jué)到活著,就算被人喝止一聲,也能讓你感覺(jué)到?jīng)]有被世界拋棄的喜悅……”
從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他講述過(guò)那黑暗的六年時(shí)光,她原以為他在等待時(shí)間沖蝕記憶,卻不知他一刻也不敢或忘。“姜大哥……”
有淚滴在他頭上,他不管不顧,徑自說(shuō)下去:“后來(lái)上山到了監(jiān)獄,沒(méi)有娛樂(lè)沒(méi)有交際,每天忙完那十個(gè)小時(shí)后只能發(fā)呆,每一分每一秒都浸泡在回憶里,外面的世界離你越來(lái)越遠(yuǎn),你只能和自己對(duì)話。我常問(wèn)為什么會(huì)走到這一步,把二十多年的日子分割成無(wú)數(shù)碎片,一片片檢查。我足足問(wèn)了自己六年時(shí)間,到今天我才找到答案。全部的積蓄買(mǎi)的那只爛股票,一直就沒(méi)起色,今年年頭才開(kāi)始有動(dòng)靜,直到今天,接連三個(gè)漲停板。足足七年的時(shí)間,幾乎失去了全部,到今天多艱難才爬出來(lái),老天給了我一個(gè)安慰獎(jiǎng)……”
她哭聲已難自抑,斷續(xù)地一聲聲敲擊他滿是歲月勒痕的心,“為什么會(huì)這樣,大概因?yàn)槲业娜松驮撌沁@樣,充滿諷刺。”
“不是的。”慶娣抱起他的腦袋,極力搖頭,眼淚橫飛,“你別這樣說(shuō),沒(méi)有人天生應(yīng)該怎么樣,你這樣說(shuō)這樣放棄自己我聽(tīng)見(jiàn)好難受。”
他舉手抹去她頰上的淚,平靜地說(shuō):“我也不愿意承認(rèn),可是事實(shí)就在面前。我想給雁嵐一個(gè)家,結(jié)果雁嵐沒(méi)有了,變成幻夢(mèng)一場(chǎng);我想好好生活,結(jié)果進(jìn)了冶家山,虛度了最好的六年;出來(lái)后為錢(qián)著急,急得晚晚失眠,好不容易賺到錢(qián)了,當(dāng)初砸在手上的股票,居然翻了倍;還有你,慶娣,你陪我走了這么遠(yuǎn)的路,從不知道你的心意到現(xiàn)在滿心都是你,最糟糕的日子全部都過(guò)來(lái)了,你開(kāi)始討厭我,因?yàn)槲易龅氖伦屇闶?br/>
“誰(shuí)說(shuō)的?我說(shuō)過(guò)我愛(ài)你,不管你是什么樣的人,我都會(huì)愛(ài)你,怎么也不會(huì)變。誰(shuí)說(shuō)我討厭你?我……”慶娣摟緊他的脖子,滿腔宣泄不出的柔情愛(ài)意,沖涌激蕩,她的心如鐘擺,懸掛在幸福與悲傷之間,翻騰絞痛,又令她淚如雨下,“我說(shuō)過(guò)我愛(ài)你,怎么也不會(huì)變的。”
他似有疑慮地捧起她的臉,目光專注,如從她的眼一直看進(jìn)她的心一般,許久后,滿手濕滑地拂拭她的淚腮,大拇指逗留在她唇上,緩緩摩挲,“慶娣,真不討厭我?就算我做了讓你不喜歡的事?”
她緩慢而堅(jiān)定地?fù)u頭,“怎樣都是你是不是?”
他眼神復(fù)雜,緊抿的唇克制而堅(jiān)忍,讓她眼中的他看來(lái)無(wú)比脆弱。慶娣徐徐撫摸描畫(huà)他的臉頰,這方正剛毅的臉龐背后藏了多少歲月斧鑿的痕跡,一筆一劃,勾勒出如今的他。
……
“她一定不愿見(jiàn)到你這樣頹唐。”慶娣遙想雁嵐的溫柔笑靨,那個(gè)暑假,入夢(mèng)無(wú)數(shù)次的面孔。“所以,在臨走前給我的那封信里,她最后說(shuō):‘生命是靈魂的一次遠(yuǎn)游。’”自看了那句話,她一直在心中祈愿,雁嵐不過(guò)是去了他方遠(yuǎn)足。
月色里,他枕著她的青絲,唇角微顫,“她這樣說(shuō)?”
慶娣眼神肯定,輕輕問(wèn):“信我留著,我拿給你看?”
他緊鎖眉頭,合上眼,額角緊繃。慶娣指尖拂過(guò)他的眉,仿佛如此就能撫平他內(nèi)心的掙扎。然后他搖頭,“不看了。既然已經(jīng)是過(guò)去。”
“姜大哥,你在怕什么?”慶娣拭抹他眼角,果然觸手微潤(rùn)。他是怕她生氣,還是不敢面對(duì)無(wú)力挽救的那段歲月?
“以前我總認(rèn)為愛(ài)情是可控的。可是,親身經(jīng)歷過(guò)才懂得,情愛(ài)兩個(gè)字,只要埋在心里了,就會(huì)和血肉相融。那一年回聞山,見(jiàn)到雁嵐,她拿出一沓信,寫(xiě)給你的。……我歉疚,悔恨不已的也就是那次,我阻止了她。在當(dāng)時(shí)的我看來(lái),她既然已經(jīng)走了另外一條路,那就好好走下去,堅(jiān)強(qiáng)地過(guò)活。后來(lái)萬(wàn)分痛悔,她寫(xiě)那些信,不只是為了給你希望,大概也是給自己保留一丁點(diǎn)念想。是我自作聰明扼殺了她的努力,我對(duì)不起她。”
慶娣伏在他胸前,淚濕了他滿襟。雁嵐低垂頸子,緩緩用指尖摩挲信紙的景象長(zhǎng)久地映在腦海眼前,慶娣在心中喃喃私語(yǔ),對(duì)不起,對(duì)不起。
“我不止一次地自省,究竟我是善良的還是卑鄙的。當(dāng)時(shí)是不是出于嫉妒出于憤怒,才以無(wú)上的道德感征伐她不可控的愛(ài)情。這個(gè)問(wèn)題迄今沒(méi)有答案……”
“慶娣,不要自責(zé)。你不是那樣的人。”姜尚堯親吻她額角,給予無(wú)限信賴。
慶娣壓抑地抽噎,肩頭在他懷中聳動(dòng),“心里愧疚得幾乎要崩潰,夜里做夢(mèng)常有她,坐在那里朝我溫柔地笑。我思來(lái)想去,總覺(jué)得應(yīng)該做點(diǎn)什么補(bǔ)救。忍不住寫(xiě)信給你,回憶她信里的內(nèi)容,用得是她遣詞造句的方式。把她信上的內(nèi)容復(fù)制完了,還是忍不住,繼續(xù)寫(xiě)下去,寫(xiě)了又不敢寄,藏在枕頭下睡前一遍遍地看。后來(lái)有一次實(shí)在克制不住那灼心的煎熬,我全寄給了你。寄完又后悔,像在竊取別人的東西。姜大哥,你看,每個(gè)人都有好多個(gè)臉孔。不止是你,還有我。”
“慶娣,你不是那樣的人。”姜尚堯再次重復(fù),心疼地托起她滿是淚漬的臉。是她以心為薪,燃亮他的晦暗;是她的如水溫柔,潤(rùn)澤他行旅中的干涸。
“姜大哥,我懂你的恨意和不平,我知道你和以前不太一樣,你有你的追求。只要……只要你的心還是以前那顆心,我能體諒。”
他把臉埋進(jìn)她的發(fā)里,顫抖不可止。
水銀瀉被,姜尚堯側(cè)轉(zhuǎn)身,凝視慶娣的睡顏。淚痕已干,夢(mèng)中仍在低喃,他湊近些想聽(tīng)真切,她又停了囈語(yǔ)。他撥開(kāi)她頰邊的碎發(fā),手滑下胸前,感受她的心跳。
同心負(fù)軛,如遇坎坷,最能獲見(jiàn)寒愴的人性。姜尚堯臉上浮掠一絲悔意,隨即被不可阻撓的決然代替。爾虞我詐的法則對(duì)她來(lái)說(shuō)太過(guò)殘酷,可不是如此,他怎能羈絆住她的心?
在他睡下時(shí),心頭那顆大石終于歸于原位。