那之后,她和楊謙南像兩條交線,經(jīng)過(guò)交點(diǎn)之后,漸行漸遠(yuǎn)。僅有的接觸,唯有那么三次。
第一次,是她從機(jī)場(chǎng)打車回宿舍。
那時(shí)才七八點(diǎn)鐘,顧璃聞聲醒過(guò)來(lái),猝不及防見(jiàn)到她,嚇了一跳。
溫凜站在空空蕩蕩的書桌前,沉默地?cái)D一支牙膏。
她放在宿舍的牙具已經(jīng)很久沒(méi)被使用過(guò),管口的膏體在北京干燥的冬天凝固,怎么擠都無(wú)濟(jì)于事。溫凜發(fā)現(xiàn)顧璃醒來(lái),問(wèn):“璃璃,你牙膏能借我一下嗎,我待會(huì)兒再去重買一支。”
顧璃磨磨蹭蹭起床:“你剛從機(jī)場(chǎng)回來(lái)啊?”
“嗯,誤點(diǎn)了。”
顧璃一邊給她找牙膏,一邊咕噥:“那怎么沒(méi)回你家呢?”
溫凜整理書柜的動(dòng)作頓了一下,聲音縹縹緲緲:“因?yàn)槟遣皇俏壹已健!?br/>
她們背對(duì)著背,可是顧璃還是懷有預(yù)感地轉(zhuǎn)過(guò)身,艱難地猜測(cè):“你和楊謙南……?”
“分手了。”
“又分手?”
“什么叫又?”溫凜轉(zhuǎn)身接過(guò)牙膏,笑了笑,“最后一次了。”
她的笑意那么松散,像洗沒(méi)了彈性的毛衣,領(lǐng)口止不住地往下掉。溫凜掩飾性地低頭,在抽屜里摸摸索索,想找一支新牙刷。
抽屜里東西不多,手指剛摸進(jìn)去,就碰到了一個(gè)厚厚的信封。
像有一股冷流涌入心尖,激得她一哆嗦。
溫凜怔怔地拿起來(lái)看。那是楊謙南奶奶給過(guò)她的那個(gè)紅包,因?yàn)槭苤欣ⅲ晃奈慈。獠粍?dòng)地藏在抽屜最深處。此時(shí)拿出來(lái)看,竟抖落出一張紙條。
那是老人用鉛筆寫的字條,端端正正五個(gè)楷體字——常來(lái)看奶奶。
不知為何,這個(gè)紅包明明是給楊靳瑤的,寫的該是“姥姥”才對(duì),然而字條上陰差陽(yáng)錯(cuò),卻赫然是“奶奶”兩個(gè)字,好像原本就該是給她的。
溫凜忍不住攥緊了信封。
硬紙殼折斷,發(fā)出咔咔脆響,她的心仿佛也在此刻,被狠狠揉皺。
溫凜匆匆抓了一支牙刷,快步走進(jìn)盥洗室。
她已經(jīng)很久沒(méi)有來(lái)過(guò)這里。公用盥洗臺(tái)貼著白瓷磚,角落里的墨青水垢分外陌生。她彎下腰接滿一杯清水,孟瀟瀟穿著睡衣來(lái)吹頭發(fā),踏進(jìn)盥洗室見(jiàn)到她,猝然一愣。
“溫凜?”孟瀟瀟疏離地喚出聲。
溫凜回應(yīng)她的招呼,“瀟瀟。”
孟瀟瀟下意識(shí)地張口,想提醒她怎么穿這么少,今天聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)說(shuō)雨夾雪,穿露肩毛衣會(huì)冷。可是溫凜一彎腰,包臀裙修飾出她婀娜的曲線,裸`露的腳踝白得刺眼。她忽然意識(shí)到,她們彼此都站在了畢業(yè)關(guān)口,從今往后人生際遇,季節(jié)風(fēng)向,或許都不同了。
“下禮拜有畢業(yè)旅行,你知道嗎?”她轉(zhuǎn)而說(shuō)。
溫凜搖頭。
“他們討論了很多地方,一會(huì)兒說(shuō)去長(zhǎng)白山,一會(huì)兒又說(shuō)下?lián)P州,最后眾口難調(diào),鬧得挺不開(kāi)心,干脆不去了,就在京郊打打牌。”孟瀟瀟說(shuō),“看你之前沒(méi)在群里說(shuō)話,是沒(méi)看到吧?”
她說(shuō)沒(méi)有。
孟瀟瀟說(shuō),那我?guī)湍闳フf(shuō)一聲,加你一個(gè)吧。
就這樣,造就了她和楊謙南的第二次來(lái)往。
事情很曲折。
他們?nèi)サ氖蔷┙嫉囊粋€(gè)日租別墅,一群人白天燒烤,夜里唱歌打牌,玩玩游戲。大學(xué)里的人際關(guān)系沒(méi)有初高中那么密切,畢業(yè)在際,有好些人可能是第一次說(shuō)上話。那天顧璃要加班沒(méi)來(lái),飯桌上少了她,少了很多談資,溫凜撕著一只雞翅,聽(tīng)周圍的同學(xué)們?nèi)齼山粨Q彼此的去處——
“那我以后來(lái)廣州找你玩!”
又或者,“費(fèi)城離你那特別近,我們以后周末約出來(lái)打牌!”
——“好啊,來(lái)呀!”
說(shuō)的人和聽(tīng)的人一起,心照不宣地許下不會(huì)兌現(xiàn)的約定。
溫凜偶爾也被問(wèn)到,淡淡回應(yīng)說(shuō)還不確定會(huì)去哪,對(duì)方也未再問(wèn)下去,好像問(wèn)這一聲已經(jīng)是特意為她解圍。
她的朋友實(shí)在太少,這四年她的交際圈和在座諸生都鮮有交集。溫凜起身說(shuō)去洗手間,人剛剛一走,身畔的周妍就和別人對(duì)上了視線:“什么情況啊,她怎么來(lái)了?”
“孟瀟瀟喊來(lái)的。”
“最近總在宿舍見(jiàn)到她,怎么,和金主鬧掰了?”
“聽(tīng)說(shuō)要出國(guó),公司也不開(kāi)了。”
“她家里那個(gè)情況,有錢出國(guó)呀?”
……
其實(shí)她本不該來(lái)這里。
她聽(tīng)過(guò)一個(gè)狼孩的故事,說(shuō)嬰兒從小由母狼哺育,在狼群中長(zhǎng)大,后來(lái)人們打死了大狼,狼孩回到人類族群中,卻只會(huì)用四肢行走,成了一只像人的怪物。
她就像這個(gè)狼孩,哪怕已經(jīng)不再與狼共舞,也無(wú)法融入從前的世界。
溫凜走出洗手間,正遇見(jiàn)柯家寧。
他喝了一點(diǎn)酒,一見(jiàn)她就溫和地笑。溫凜已經(jīng)很久沒(méi)在同齡人臉上見(jiàn)到這樣干凈友善的笑容,停下來(lái)和他搭話:“聚會(huì)的錢是你負(fù)責(zé)在收嗎?”
柯家寧搖頭說(shuō)不是,是周妍。
溫凜道了聲謝,抬步向外走。
他突然撘住了她的手,力度輕卻堅(jiān)定,好像格外珍惜這次機(jī)會(huì)。
“溫凜……”
她轉(zhuǎn)身,在明滅燈火間看見(jiàn)他眼睛里有欲言又止,有緊張,也有彷徨。他目光閃爍著,終究沒(méi)有下文。可是她卻在他如蟬翼般顫動(dòng)的眼睫里,讀懂了那些未盡的言語(yǔ)。
他捉住她的手腕太久,已然不妥,漸漸落寞地松開(kāi)。
溫凜心尖一顫,竟然有些難以面對(duì)這種場(chǎng)面。
她和楊謙南的相處全都非常成人,連表白和調(diào)情都務(wù)必做到長(zhǎng)驅(qū)徑入、有的放矢,從未擁有過(guò)這樣,連牽一次手都需要再三確認(rèn)的感情。
溫凜很不合時(shí)宜地失笑。她撫了撫自己冰涼的腕骨,幾乎想對(duì)他鞠上一躬。
回座位的路上,她一直在想,是怎么發(fā)生的呢?
他們的交集那么少,大多還都是因?yàn)轭櫫АNㄒ凰愕蒙辖佑|的一次,是她替他結(jié)了一次聚會(huì)的賬單。是那次嗎?可是她幾年來(lái)一門心思用在楊謙南身上,從未將旁人看進(jìn)過(guò)眼里。
那天柯家寧喝了很多酒,她看在眼里,終于明白了楊謙南對(duì)她的無(wú)奈。
他心里一定也有過(guò)這樣,真誠(chéng)又可惡的愛(ài)莫能助吧。
后天有一天,楊謙南注冊(cè)了微博。他或許只是偶然想起她,卻發(fā)現(xiàn)他們的圈子相互隔離,無(wú)處知曉彼此的消息,于是只能上社交網(wǎng)站,搜她的賬號(hào)。
這么一搜,搜出這一天的許多照片。
他們畢業(yè)聚會(huì),自然兩兩合影,互相@。合影的由頭千奇百怪,有人拍了許多溫凜和柯家寧的合照,說(shuō)是金童玉女,國(guó)獎(jiǎng)雙雄。這些名詞都離他很遙遠(yuǎn)了,是學(xué)生時(shí)代特有的幼稚戲碼。可是她卻還這么年輕,俏臉紅撲撲地坐在年輕男孩子身邊,好像不過(guò)分開(kāi)寥寥數(shù)日,就迅速回到了那種平凡寡淡的校園生活中去。
楊謙南覺(jué)得很可笑。她離開(kāi)他,就為和人玩這種無(wú)聊的過(guò)家家?
他不信她經(jīng)歷過(guò)這一程,還能對(duì)青菜豆腐感興趣。楊謙南控制不住地趾高氣揚(yáng),上微信問(wèn)她——“什么時(shí)候來(lái)搬東西”。他連個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都懶得打,口吻冷冰冰,好像不耐煩她的存在。
溫凜接到這條消息,好像一下跌進(jìn)了現(xiàn)實(shí)里。
即使她單方面地想要抽身,他還是頑固地存在于她的生活里,提醒著她,有一部分東西,她遺留在了他那里。
溫凜斟酌著回:“這段時(shí)間有點(diǎn)忙。等兩天可以嗎?”
就算分開(kāi)了,她也依然用哄人的語(yǔ)氣和他說(shuō)話。
楊謙南忽然覺(jué)得,他們也不是那么無(wú)可挽回。他語(yǔ)氣放柔,帶幾分嗤笑:“哦,那你慢慢忙。我什么時(shí)候不等你?”
她卻杳無(wú)音信。
他們很快有了第三次往來(lái)。
那一天是溫凜的生日。
她第一次見(jiàn)到宅門前的桃樹(shù)盛放,灼灼夭夭,高過(guò)院墻。竟然真有游人路過(guò)這里,舉起相機(jī)拍照,好奇里頭住的是誰(shuí)。
溫凜迎著鏡頭和目光,推開(kāi)暗紅漆的宅門,卻是為了徹底搬走。
到底是,玄都觀里桃千樹(shù),花落水空流。
詞到最后一闋,零落山丘。
楊謙南倚在正廳門上,看著她一樣樣?xùn)|西打包好。這個(gè)畫面安靜得有些殘忍,她甚至不明白他何必要特地抽出一天空,目睹她搬東西。怕她私藏財(cái)物嗎?可是她這些年貴重東西見(jiàn)過(guò)不少,他再怎么允諾她光明正大地討要,她也從未開(kāi)過(guò)口。
溫凜的東西并不多,要緊物什早就被她借旅行之便放在行李箱里帶走,留在這里的不過(guò)是些衣服和護(hù)膚品。
她的收拾沒(méi)有進(jìn)行多久,就告一段落。
楊謙南心里好像有一只沙漏,計(jì)算著時(shí)間,又好像有一架天平,和她較著勁。
終于,他覺(jué)得這勁實(shí)在沒(méi)什么好較的,在她走前,攬住她的腰。
“真想走?”他說(shuō)。
溫凜懷里還捧著紙箱子,沒(méi)法輕舉妄動(dòng)。
楊謙南沉沉地笑:“我們凜凜怎么這么狼心狗肺,嗯?在學(xué)校里談戀愛(ài)真的有意思?你覺(jué)得那樣更有前途?”筆趣閣
他連連發(fā)問(wèn),讓她不知該回答哪一個(gè)。
她悲哀地想,他笑她幼稚,可他自己才是真正的孩子。他的心里有孩子式的無(wú)賴,也有小孩子天性上的自私,從不覺(jué)得喜愛(ài)的東西有必要放手。像把撲來(lái)的蝴蝶封進(jìn)玻璃罐里,明知幾天后它便會(huì)窒息,可還是會(huì)懷著喜悅留它到最后一秒。
所以他能坦然地抱著她,眷眷訴說(shuō),“你看你要是不鬧這一出,今天我就能好好給你過(guò)個(gè)生日。別人哪會(huì)惦記你生日惦記這么久?你回來(lái),我都給你補(bǔ)上。”
楊謙南繾綣擁她在懷,指著院墻外的樹(shù)葉,說(shuō)過(guò)兩天對(duì)街這排楊樹(shù)就全挖了,四月一來(lái)不會(huì)再飄楊絮,你也不會(huì)過(guò)敏。你看你過(guò)去有哪里不滿意,我心里頭都替你記著。
別人哪會(huì)像我這樣惦記你?
他像一個(gè)比她成熟太多的愛(ài)人,口氣無(wú)奈又縱容,說(shuō)凜凜,你乖一點(diǎn),再陪我一陣子。
可是她心里竟然再也沒(méi)了感動(dòng)。
面前的迷障越來(lái)越清楚,溫凜暗自地想,從今往后大抵不會(huì)再揪心,不會(huì)再有意難平。
我是時(shí)候該長(zhǎng)大了,但愿你能永遠(yuǎn)做個(gè)孩子,自私冷漠,一生浪蕩,一生自由。
——“楊謙南,我就陪到這。”
佛祖在前,受我一叩。