世上有一種尷尬,叫做“自己的話打自己的臉”。 洪衍武就攤上了這樣的處境。 六月底的時候,他才剛糊弄了陳力泉,把楊衛(wèi)帆成名后在文藝界的處境往好里描述。 可轉(zhuǎn)眼沒幾天,沒想到就發(fā)生了特別糟糕的情況,連他自己都為楊衛(wèi)帆著上急了。不得不緊急聯(lián)系了楊衛(wèi)帆,大夜里趕到了“海防歌舞團(tuán)”的宿舍,跟他見面。 怎么回事啊? 敢情問題出在這個時期的意識形態(tài)上。 這可是1979年啊。“運動”雖然已經(jīng)結(jié)束了三年,可別忘了,這場“運動”卻已經(jīng)整整持續(xù)了十年。它的影響還根深蒂固。 而“撥亂反正”所糾正的錯誤,也僅限于現(xiàn)實層面帶給人們的實質(zhì)傷害。目前,還并沒有人著手去改變這場“運動”施加在人們精神層面上的影響。 甚至許多人自己都習(xí)慣了這種精神束縛的滋味,別說不再認(rèn)為有任何不妥。往往還下意識地反對別人去掙脫這種捆綁。 這種情況具體反應(yīng)在文藝界里,那就是往往會有人對一些很人性化的東西看不慣,因而橫加指責(zé),出言打擊,由此引起一場場的碰撞和軒然大波。 比如說1979年剛剛復(fù)刊的《大眾電影》,就因五月刊封底是王子與灰姑娘的接吻劇照被人扣上了大帽子。 有人在寫給《大眾電影》的信中寫道,“萬沒有想到在我們這樣的社會主義國家,經(jīng)過‘運動’的洗禮,還會出現(xiàn)這樣的事情。你們竟然墮落到和資產(chǎn)階級雜志沒有什么區(qū)別的程度?” 其語氣恨不得給《大眾電影》雜志社再來一次全員批斗,非得要他們在全國人民面前低頭謝罪才可。 由于類似這種指責(zé)并不在少數(shù)。于是當(dāng)時《大眾電影》雜志社為了應(yīng)對這場“政治”危機(jī),就特意請示了“影協(xié)書記處”,最終決定為了分清是非,要把全文刊登,并同時讓讀者展開討論。 這樣從六月起始,無數(shù)讀者就此事展開唇槍舌戰(zhàn)。 一時間,兩種觀點打得難分上下。就連《大眾電影》本身也成了其他同行的新聞焦點。實在堪稱是一種時代奇觀。 說起來這并不是偶然現(xiàn)象。事實上,就連《桐柏英雄》這樣的革命電影也因拍攝與以往的風(fēng)格迥異,同樣要面對這種類似的問題和刁難。 甚至于對于這部電影來說,最大難為和壓力還不是來自電影播放之后的觀眾反饋和社會風(fēng)評,而是早在電影拍攝之初來自行業(yè)內(nèi)部本身。 像攝制組把在黃山拍攝的第一批外景樣片寄回“京影廠”時,廠里就發(fā)來電報,有領(lǐng)導(dǎo)批評說,“戰(zhàn)爭片不像戰(zhàn)爭片,像山水風(fēng)光片,像神話故事片,建議全部重拍。” 這件事,幸虧女導(dǎo)演夠機(jī)智,讓人回了個電報,說季節(jié)已過,重拍事宜以后再議。借此把這件事糊弄過去了。 可廠里的干擾聲聽不到了,還有小說原作者來難為。影片中有一場表現(xiàn)翠姑感謝養(yǎng)父養(yǎng)育之恩的戲,翠姑給養(yǎng)父下跪。原作者對此大有意見,說一個黨員給另一個黨員下跪成何體統(tǒng)?始終不肯放過。 最后逼得女導(dǎo)演再次發(fā)揮了聰慧,在剪輯時,先表現(xiàn)翠姑下跪的趨勢,然后切入別的鏡頭。等審查完后,再重新銜接上來。 可哪怕是解決了重重的困難,最后還有一大關(guān)在“京影廠”黨委、“藝術(shù)委員會”、“技術(shù)委員會”三堂會審上呢。 在審查《桐柏英雄》全部對白雙片的這一天。當(dāng)日放映才剛結(jié)束,“京影廠”放映室的燈光還沒亮起來,炸了鍋一樣的批評聲音就傳來了。 “什么亂七八糟的,看得頭都疼了。” “這是什么玩意兒啊?會不會拍片子?” 持這種意見的關(guān)鍵原因,在于這部電影在彩色片中不斷插入黑白片的倒敘、回憶、幻覺等,刪去了原文學(xué)本中的大量臺詞。這種新浪潮的電影語言,讓有些老同志很是接受不了。而他們的意見就是要把這部電影給徹底“槍斃”。 見此情景,整個攝制組簡直失望透頂。他們都以外這部電影無緣再與觀眾見面了。 好在最終,“京影廠”的廠長挽救了這部影片。這位廠長極力要求先不急于否定,要邀請社會上電影界的專家來討論一下。而在得到了文藝?yán)碚摷液臀幕扛辈块L的肯定之后,這部電影的“政治關(guān)”才得以化險為夷地通過。 由此可見,當(dāng)時社會上的“棍子”仍舊為數(shù)眾多,反對人性化的頑固派擁有著很龐大的勢力。 于是乎,楊衛(wèi)帆的麻煩也就同樣必不可免地到來了。 7月1日是“建黨節(jié)”,當(dāng)日“海政歌舞團(tuán)”必然有重要的演出任務(wù)。大約是醞釀了許久,一些挑剔和反對的意見,借著有特殊紀(jì)念意義的這一天開始冒頭了。 就在“海政歌舞團(tuán)”在對部隊黨政機(jī)關(guān)慰問演出結(jié)束后,當(dāng)時就有兩個軍隊里較高級別的政工干部表示要對《軍港之夜》這首歌提提意見。 他們認(rèn)為這首歌曲好聽是好聽,但曲調(diào)是和歌詞不是太軟綿了?他們建議這首歌曲最好能做一些修改和調(diào)整。一是增加點振奮向上的革命氣勢。二就是讓演唱者表現(xiàn)出鏗鏘有力的革命意志來。 對待這樣不合理的外行建議,當(dāng)時“海防歌舞團(tuán)”全員誰也沒當(dāng)回事。 但就和歷史中原有軌跡中,詞曲作者曾遭到的非議一樣,這件事就像突然敲響了批判大會的鐘聲,引得各種批判意見接踵而至。 才過去一天,許多報刊就對此事發(fā)表了評論文章。 軍隊刊物是政工部門的喉舌,自然多以不點名批評、督促改正為主,大多從政治覺悟為出發(fā)點,認(rèn)為兩名政工干部的意見有道理。 而社會刊物是單純以一個新聞熱點出發(fā),想讓讀者來信發(fā)表意見。民間反饋來的結(jié)果偶以支持歌曲原創(chuàng)和蘇曉明演唱為主。 許多人是認(rèn)為群眾歡迎、戰(zhàn)士歡迎,就是成功,說明方向?qū)︻^。僅有一小部分人認(rèn)為《軍港之夜》有唱流行歌曲、模仿港臺的嫌疑,應(yīng)當(dāng)想辦法再改進(jìn)一下。 就這樣,兩種意見各自為營,又展開了大討論。 而社會刊物的立場則是和稀泥,對哪一方也不偏袒不幫助,坐看論戰(zhàn)。像“國通社”記者寫的內(nèi)參就說,“蘇曉明不可不唱,不可多唱,要適可而止。” 還有的報紙更聰明,又一個漂亮的“傳球”,把問題扔了回去。 他們的觀點是不反對流行歌曲這種形式,但也說,軍旅歌曲首先要提倡部隊風(fēng)格。最好由軍隊領(lǐng)導(dǎo)和專家把一把關(guān),應(yīng)該分清什么是允許的,什么是提倡的。 好,正是這一意見引發(fā)了一位軍隊音樂權(quán)威在公開發(fā)文,他宣稱軍隊的歌曲確實應(yīng)以反映部隊生活為主,而且表演形式一定要端莊、肅穆。蘇曉明的歌兒很明顯在模仿港臺風(fēng)格,這種“靡靡之音”的表演方式調(diào)不高,離經(jīng)叛道,不符合社會主義藝術(shù)規(guī)律。部隊領(lǐng)導(dǎo)有審查不嚴(yán)的責(zé)任。 結(jié)果一石激起千層浪,在權(quán)威的指引之下,許多不滿的聲音一下找到了突破口。柿子專挑軟的捏,紛紛對準(zhǔn)了蘇曉明這個柔弱的姑娘開火。大有再放任不管,我們的文工團(tuán)女演員將會向資本主義歌女靠攏的擔(dān)憂。 甚至還有人說,“對觀眾的掌聲要分析,是真正的欣賞藝術(shù),還是迎合了不健康的情緒?大家是為了聽歌受教育,還是為了看漂亮姑娘撒嬌,要是跳裸體舞看的人更多,難道也是好的嗎?” 緊跟著,海軍某基地俱樂部一個戰(zhàn)士因無意中在有線廣播中播放了蘇曉明的《軍港之夜》而受到處分,居然被支持反對意見的領(lǐng)導(dǎo)給關(guān)了禁閉。 這就更讓“海防歌舞團(tuán)”感到千夫所指,壓力增大,內(nèi)部便也對蘇曉明的演唱有了分歧。 而正是在這個時候,洪衍武看到了相關(guān)消息,一下想到了當(dāng)年李谷一那首《鄉(xiāng)戀》就曾被指為“黃色歌女”,并因此預(yù)感到這種形勢繼續(xù)演變下去還會產(chǎn)生更糟的結(jié)果。 才會迫不及待提醒楊衛(wèi)帆,并來商量如何解決危機(jī)的。</br>