午夜夢回，行走在一條崎嶇的小路上，兩邊都是一片蕭條景象，如同步入了深秋，那層層疊疊的黃色鋪天蓋地直抵心里。

淡淡地走著，偶爾路過一個小小的院落，從那破損的墻頭望進去，竟然有一座雅致的房子，房子在陽光的照耀下，顯得那么的溫馨和靜逸，院子的地面打掃的干干凈凈，不見一片落葉，中間站立著一株深秋的棗樹，樹上結滿了紅紅的果子，顆顆對著我笑。

這是我童年的院落啊，原以為早就忘記了，甚至從來不曾覺得會有記憶，此刻卻在心中清晰地呈現，喚起了諸多美好的日子。

科學研究表明，一個人的真正的記憶是從三歲之后才開始有的，之前不過是幾片凌亂而沒有邏輯的甚至失真的畫面。然而，現在我知道這個理論是不對的，錯的一塌糊涂。這一場景正是我三歲之前生活的地方，黝黑的大門，紅色的窗欞，還有那個我攀爬了無數次的棗樹，更有數不盡因為從上面摔下灑落在樹邊的淚滴。這是一個溫馨的開始，心靈起航的地方，從這個溫馨院落里走出的姑娘，如今已經三十有余落落大方。

詳盡的過去是美好的，正如不可知的未來，一邊是回憶的潮水，一邊是未來的沙灘，而我就在其間行走，或風或雨，都是絕美的體驗。人究竟是什么時候開始老了呢？是在回憶往事的時候？還是在勞累時無奈的嘆息？是夜深人靜后的恐慌不安？還是白日里日趨麻木的臉龐？

有人說，只要你開始頻頻回首，那么就意味著你在懷念，懷念過去，懷念往事里那個純真的自己，也就是說你覺得自己老了，不似之前那么青春美好。事實上，人，從一出生起，就開始擁有回憶，隨著時間的推移，不過是回憶的多少罷了，如果單憑數量來判定，那么未免太過于武斷了。

至于純真，九十歲的老頭騎單車，一百歲的老人高空跳傘，更有無數個七八十歲的老爺爺熱火朝天地進行各種創作......你說，他們不純真么？不可愛么？不是有著豐富過往和無限熱情的小頑童么？

純真并沒有年齡的限制，它只是一種活躍的心態！記憶的堆積，不該拖垮我們的心智，相反只是讓我們更深切地感悟，品閱人生的美好，而不是在回憶里嘆息。過去的，就過去吧；如果沙漏靜止，記憶永不更新，那么也就沒有了未來，這才是最悲哀的事情啊！

如果說，生活和工作碾壓了你的軀體，鍛打了你的靈魂，讓你在極度的單調中無限壓抑，日復一日面對的永遠都是毫無波瀾的劇情，垂垂老矣！那么，為何下班讓你歡欣？不過一兩小時的逃離就可以讓你浪到天際？你不是老了么？行將就木的人最怕的是什么，是改變，能讓他們安心的前提是絕對熟稔的環境。而你，卻像個最狂野的暢想家，每天的思路天馬行空，情緒更如過山車一樣翻騰？

拜托，如果您老了，可不可以保持一種淡定的自尊？這樣沒臉沒皮的恨不得滿大街吆喝的狀態，跟一只亢奮咆哮的獅子有什么區別？！你不是老了，只是厭倦，厭倦單調和重復，厭煩束縛和制約，一心想要過上浪天浪地胡吃海喝的生活！老，不過是懶得思考隨便從垃圾桶里翻撿出來的一個借口，周圍的人都在用它，而你也可以拿來主義，縱然行動看似沉穩有度，但精神上卻依然雞飛狗跳鬧翻了天。

如果說，你覺得身體大不如以前了，這兒也疼，哪兒也痛，吃不香，睡不著，那么恭喜你，你這臺被你狠命摧殘了幾十年的機器，這臺你從不曾維修和保養的機器，只是告訴你：嗨，伙計，我要給你點顏色看看，我可是認真的哦......在它的小恐嚇下，你瑟瑟發抖寢食難安，殊不知某一天，你偶爾一時忘記，又像陀螺一樣飛轉，速度快到讓周圍人驚詫到眼珠子都要嚇掉。

如果真的老了，為什么加速度可以在一瞬間一蹴而就？是的，任何東西都有磨損，連伸手不見一點蹤跡的感情都會被耗盡，更何況量子世界里這般具體的器件。往事在你心里鋪墊下一種心境，同時也在你軀體上也刻下了印痕，那是你走過的路，看過的云，喝過的酒，甚至調笑過的妞......留下的痕跡。

你只想嶄新如故的出發，卻不想放棄曾經的自豪，難道你是佛祖么？或者外星人？說擦除就擦除，如果真的連同記憶一同擦除了，你還是你么？你還記得來時的路么？還會牽念要去的遠方么？徹底忘卻那些與你千絲百繞的人兒之后，你還剩下什么？

誰都無法徹底地否定什么，正如無法絕對肯定一般。世上未知無限，你自己也神秘中的一個。你可以淡然接受，繼往開來；也可以稍微休憩，安然享受，任何一種狀態，都不該是焦慮的由頭。

如果有一天，你真的行將就木了，躺在病床上，呼出每一口氣都讓你痛到骨髓，那么此刻如果你想到現在的自己，想到自己每日糾纏于老不老的問題，會不會一下子爆笑到噴掉插在鼻孔里的氧氣管，害的周圍的人手忙腳亂？

當然，你也可能靜靜地躺著特別體面地嘆息：少年不知愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，待到識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋。然后伴隨著一點悔恨的淚滴，痛惜曾經你辜負了那么美好的歲月。

當我寫下這個題目時，其實我也有點老了，老到可以夸夸其談，坐而論道。只是，我覺得特別特別地開心，終于可以淡定地嘲笑嘲笑自己，諷刺諷刺他人了。在這篇文章快要完結的時刻，老朽揮手致意那些前塵舊事，再展望一下未吃的美食，一股熱情噴薄而出：誰要請我吃飯？就快點！趁我牙口好的時候！我可以充分來展示一下一口鋼牙利齒的痛快，并讓你在我狠狠地撕咬里感慨：年輕真好！！！