都知道十一黃金周的火車票難買，但到底有多難買，雷振東算是深有體會(huì)了。他八月底來(lái)學(xué)校，接待他的師兄第一句話說(shuō)的就是：“十一的火車票買了沒(méi)？”
雷振東趕緊上網(wǎng)去查，可自從可以提前倆月網(wǎng)上購(gòu)票后，要出行的人早就掐著點(diǎn)兒搶過(guò)票了，這時(shí)哪兒還有余票??？！
雷振東無(wú)奈，只能寄希望于微渺的運(yùn)氣。每天早上到了辦公室，他開(kāi)機(jī)的第一件事就是登錄12306去刷票，忙碌間隙里也不忘時(shí)不時(shí)去刷票，同時(shí)還請(qǐng)幾個(gè)同學(xué)幫忙一塊兒幫他刷，整整刷了兩個(gè)星期，他才刷出一張站票，趕緊下單買了。
后面半個(gè)月他偶爾也去刷一刷，希望可以僥幸刷出一張坐票，然而他的運(yùn)氣卻戛然而止了。所以，9月31號(hào)這天，他登上了一輛破舊的綠皮車，擠在一群氣味熏天的農(nóng)民工中間，往家趕去。
這些農(nóng)民工們，個(gè)個(gè)頭發(fā)蓬亂面如灰色，而且每人都背著個(gè)破破爛爛的小山包，呲著大黃牙，吆喝著含糊不清的方言，噴出一股股酸臭的噯氣。
雷振東擠來(lái)推去，最后在洗手池邊落腳了，他之所以站在這兒，也是出于多方面的考慮。洗手池緊挨著廁所，在這個(gè)擁擠吵鬧的車上，上廁所可是頭等大事兒，別的事兒都能忍一忍，或咬牙抗一抗，唯獨(dú)拉屎撒尿不能等。
這個(gè)位置也不是占盡了便宜，廁所雖然伸手可及了，可熱水卻遠(yuǎn)在車廂另一接口處了。他對(duì)此也早有準(zhǔn)備，提前帶了個(gè)1500毫升的富光塑料杯，上車前就接了滿滿一杯熱水，現(xiàn)在這杯他打算用來(lái)挨過(guò)剩下七個(gè)小時(shí)的滾燙熱水，連同手機(jī)充電線，兩條內(nèi)褲，半卷衛(wèi)生紙，一本書(shū)，還有個(gè)破剃須刀都放在他的背包里，隨著身體的搖晃，他隱約能感受到那杯水的散發(fā)出來(lái)的一陣陣熱力。
至于吃的，就是他在校門口買的一塊粗糧大面包，足以填滿他的胃口，這就夠了。幸好買了這個(gè)大富光杯，他心想。
說(shuō)起富光杯，每個(gè)人都有一段專屬的回憶，透明潔凈的富光杯，口小，肚兒大，塑料厚實(shí)，一般的磕磕碰碰都不能把它怎樣，一個(gè)才一二十塊錢，經(jīng)濟(jì)耐用，這樣的杯子幾乎掛在八零后普通人家孩子的書(shū)包上，晃動(dòng)成那代學(xué)生的標(biāo)配。這個(gè)杯子，如果你用的稍微愛(ài)惜點(diǎn)，足以伴你度過(guò)整個(gè)大學(xué)的時(shí)光。
上學(xué)前，雷振東就跑到超市專門買了一個(gè)這樣的水杯，便于后面幾年的奔波。但這種水杯也有著很明顯的缺點(diǎn)，就是它是塑料做的，一旦裝了熱水，渾然一個(gè)燙手山芋，只能拎著上面的白色塑料環(huán)，而且一點(diǎn)也不保溫，冬天里的裝的熱水，靜置半個(gè)多小時(shí)就涼透了，喝還是不喝，猶如雞肋。
但是雷振東覺(jué)得這個(gè)缺點(diǎn)可以忽略，趁熱喝嘛，實(shí)在不行也能忍忍，反正冬天出汗少。
這會(huì)兒，他呼吸著濃重的煙氣和餿臭味，在上廁所和洗手的人流里極力挺直腰身忍耐著。雖然眼前一片難堪，但心里頭他卻是歡欣的。因?yàn)樗嘲畹讓拥膴A縫里藏了三千塊錢，這也是他送給曉佳的大禮物。當(dāng)年國(guó)家規(guī)定的博士生生活補(bǔ)助不少于一千塊錢，新生頭一年忙于上課，并沒(méi)有參與到項(xiàng)目中去，所以除了生活費(fèi)，再也沒(méi)有其他收入了。
所幸雷振東的導(dǎo)師名下項(xiàng)目比較多，雖然他才入學(xué)一個(gè)多月，就參入到項(xiàng)目中去了，再加上他干活賣力，在寫(xiě)項(xiàng)目書(shū)上總有創(chuàng)新亮點(diǎn)，多次得到導(dǎo)師的夸贊，也就有了2500塊錢的嘉獎(jiǎng)。
他吃飯很節(jié)省，幾乎不出校門，每天都規(guī)規(guī)矩矩地在食堂里按時(shí)吃飯。其實(shí)，食堂的伙食對(duì)他來(lái)說(shuō)算好的，各種蔬菜肉類應(yīng)有盡有，他隔天打一次肉菜，其他幾頓以青菜為主，青菜也盡撿便宜實(shí)惠的打，所以一個(gè)月生活費(fèi)才幾百塊錢。
這也難怪，啥東西都是從家里帶過(guò)去，包括牙刷牙膏這些小東西，更別說(shuō)其他的了，這一個(gè)多月，他也就去超市買了提衛(wèi)生紙。
就連衛(wèi)生紙，他也是算著用。每次沿著紙上裁好的虛線撕，不多不少只撕三片。學(xué)費(fèi)是不用交的，他趕上最后一波博士生免學(xué)費(fèi)的好時(shí)機(jī)，至于住宿費(fèi)一年八百快錢，他離家時(shí)還帶了一千，剛好交上。就這樣，一來(lái)一回，就結(jié)余出來(lái)了這三千塊錢。
兩千塊錢還債，剩下一千給曉佳和媽好好改善下生活，他想著。前天曉佳在電話里跟他說(shuō)有胎動(dòng)了呢，半夜還把她踢醒了，肯定是個(gè)不老實(shí)的小家伙，回去我得好好看看，想到這兒，他臉上的笑意越發(fā)明顯了。
下了火車，他急匆匆地往外走，出了站，疾步跑向公交站臺(tái)，這時(shí)電話響了，他手忙腳亂地接了，是曉佳：“老公，你下火車后就打車回來(lái)啊，不要擠公交了，人多死了，火車上都站了七個(gè)小時(shí)，再站一個(gè)小時(shí)公交，還不累死了？再說(shuō)，我在家都快等死啦?！?/p>
他嗯嗯地應(yīng)著，這個(gè)檔口公交車來(lái)了，沒(méi)有在站臺(tái)停下，反倒往前沖了幾米才停住了，他趕緊狂跑追上，等他好不容易擠上站穩(wěn)，哪里還有座啊？！他大聲地說(shuō)：“別管我了，我一會(huì)兒就到家了，耐心等著吧。這時(shí)公交廣播聲響起：五路車已經(jīng)開(kāi)始發(fā)車，請(qǐng)坐穩(wěn)扶好......”
曉佳在電話里聽(tīng)到了，大吼：“都說(shuō)了不讓你坐公交了，你怎么......”
雷振東不等她說(shuō)完，趕緊說(shuō)：“掛了啊，一會(huì)兒就到了?！闭f(shuō)著就掛掉了，他環(huán)顧四周，這兒比火車上還擁擠，幾乎前胸貼后背，他想到包里的錢，趕緊把背在身后的包卸下來(lái)，掛在胸前，一手抓著扶手，另一只手護(hù)住包的拉鏈處。
一個(gè)小時(shí)后，他渾身是汗地下了車，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到校門口站著個(gè)人影沖他揮手，他大步走過(guò)去說(shuō)：“不是說(shuō)好了，在家等著我啊?！?/p>
曉佳一把攬著他的胳膊說(shuō)：“我是出去買菜的，順便等你啊?！?/p>
雷振東看她手里提著一捆青菜，驚訝：“還跑校門口來(lái)買干啥？校園里不就有超市么？”
曉佳淡笑：“咱媽說(shuō)學(xué)校超市的菜貴，一毛一樣兒的東西，校門口的都便宜一毛錢呢，所以經(jīng)常出來(lái)買，順便散散步啊?！?/p>
雷振東沒(méi)想那么多，又問(wèn)：“想不想吃肉，咱去買點(diǎn)排骨吧，或買點(diǎn)肉，包餃子?。俊?/p>
曉佳高興的一揮手，差點(diǎn)把那袋青菜甩出去，大叫著說(shuō)好，雷振東趕緊搶過(guò)來(lái)那兜菜自己拎著，曉佳抱著他的胳膊，幾乎半個(gè)人貼在他身上，兩人又去了門口的肉鋪。
回去的路上，又碰見(jiàn)董舒笑嘻嘻地背著包往外走，看見(jiàn)雷振東，他竟然沒(méi)像往常上來(lái)給他一拳，反而打著哈哈錯(cuò)過(guò)身說(shuō)：“回來(lái)啦？好好聚聚吧，我趕火車，不說(shuō)了啊。”然后揮揮手就過(guò)去了。
曉佳卻不依不饒：“董舒，干嘛去呀？”
董舒只得回頭答了一句：“出去幾天！”曉佳還要趁機(jī)追問(wèn)，可眼瞅著董舒大跨步走遠(yuǎn)了，只得罷了。
曉佳跟雷振東擠眉弄眼說(shuō)：“董舒這段時(shí)間老怪了，以前見(jiàn)我都是擰著眉苦巴著臉，各種抱怨的話，這段時(shí)間見(jiàn)了我，話說(shuō)不了三句，腳底跟抹油似的，就閃過(guò)去了！也不知道在搗鼓啥？”
雷振東笑了：“你正事不干，閑心挺多的，管人家干嘛??？”
曉佳撇撇嘴：“就是奇怪嘛。”
倆人說(shuō)笑著走進(jìn)樓道里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)自家的門被好幾個(gè)大紙箱給擋著了，母親正手腳并用將它們挨個(gè)拆開(kāi)踩扁，然后疊放到門邊，雷振東驚呆了：“媽，這是買啥東西了？哪兒來(lái)的紙箱啊？”
母親看他們來(lái)了，趕緊把擋在門口的兩個(gè)紙箱順手推一邊去說(shuō)：“你們先進(jìn)屋，我收拾利落了就來(lái)?！?/p>
曉佳一臉淡漠側(cè)著身進(jìn)里屋去了，雷振東放下背包和肉菜，出來(lái)陪母親一起收拾。他輕聲問(wèn)：“媽，怎么這么多紙箱?。俊?/p>
母親滿臉的笑洋溢在臉上：“你不知道，我才下樓倒垃圾，也不知道誰(shuí)扔的紙箱，一大堆都在垃圾桶邊上放著呢。我尋思著能賣不少錢呢，慌得我跟啥似的趕緊拾回來(lái)了。”
“幸好我腿快了，我拾最后一個(gè)時(shí)，你們?cè)豪锬莻€(gè)常撿垃圾的老頭來(lái)了，拿眼好瞪我呢。我跟你說(shuō)啊，這段時(shí)間我都悄默聲看了，那個(gè)撿垃圾的老頭，隔三差五就拉出去一車，肯定沒(méi)少弄錢，這么多人家，每天得扔多少出來(lái)，油水大著呢?！?/p>
雷振東聽(tīng)著，說(shuō)不出一句話，只是幫母親疊放好，過(guò)了一會(huì)兒，他忍不住又問(wèn)：”一斤紙箱多錢??？“
母親笑著滿臉起紋：“一斤六毛呢。你瞅吧，這一準(zhǔn)兒得賣好幾塊錢呢。又是一頓菜錢，是不是？”母親喜的眉開(kāi)眼笑，雷振東看著那笑容，什么也說(shuō)不出口。
倆人收拾好進(jìn)屋，婆婆伸手就去提茶幾上的菜，雷振東忍不住伸手擋了一下說(shuō)：“媽，得先洗洗手?！蹦赣H會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，去洗手了。
雷振東也洗了手，拐進(jìn)臥室，果然，曉佳面若冰霜地坐著呢。雷振東站在她旁邊，小心翼翼地笑著：“怎么了??？耷拉著個(gè)臉？”
曉佳頭也不回，冷著臉一字一頓地說(shuō)：“你看到了正好，麻煩你告訴咱媽，樓道里是不讓放垃圾的，昨兒學(xué)校后勤處還專門給我打電話說(shuō)這事兒呢?！?/p>
“再說(shuō)了，垃圾堆什么細(xì)菌都有，我這正懷著孕呢，要干凈還來(lái)不及呢，再往家拖垃圾，回來(lái)我跟小孩要是被傳染啥了，她賣的那幾個(gè)錢還不夠我們吃頓藥呢。”
聽(tīng)她這話，雷振東一時(shí)無(wú)趣，靜默幾秒，也轉(zhuǎn)身走了。曉佳回頭看著他那清瘦的背影，心里一陣難受，可她低頭看到手邊剛理好的小孩肚兜，心里一橫，不能縱容這種毛病，她想。
晚上，雷振東陪母親在陽(yáng)臺(tái)上收拾，母親擦著灶臺(tái)，雷振東站在身邊，幾次欲言又止，母親看他那為難的表情，忍不住開(kāi)口了：“東啊，我知道你慣媳婦，但是慣也得有個(gè)度，不能可著她性子來(lái)，省著點(diǎn)過(guò)跟鋪張浪費(fèi)可是差不少錢呢。”
雷振東心里一驚，問(wèn)：“咋了？媽？”
母親嘴沖里屋方向一努，不悅地說(shuō)：“前一段兒天熱也就罷了，她天天洗澡，這會(huì)兒，風(fēng)都涼了，還天天洗，洗就洗吧，一洗就是半天，你說(shuō)說(shuō)，這得多少水啊？”
“還有，她那衣服一天一脫，連洗澡帶洗衣服，水管一天到晚不停，這是過(guò)么？”
“再一個(gè)，你也知道，媽的手有病，她這每天換下來(lái)一盆衣服，我洗的手都都是疼的，以前就是跟你爸過(guò)，我都沒(méi)這么累過(guò)?！闭f(shuō)完最后一句，母親的眼里隱約閃著淚光。
雷振東聽(tīng)完，臉立馬擰成麻團(tuán)，一股氣從心里竄起，他幾步走進(jìn)屋里，氣呼呼地站在曉佳身邊，曉佳看他滿臉通紅，驚詫：“怎么？不讓撿垃圾還有錯(cuò)了？”
雷振東壓著嗓子吼：“你干嘛每天換一身衣服讓我媽洗，你是純心折騰人是不是？我媽手有毛病，不能累著。”
曉佳驚的半天沒(méi)說(shuō)話，過(guò)了一會(huì)兒，聲音也冷了起來(lái)，硬邦邦地說(shuō)：“不錯(cuò)，我是每天脫下來(lái)一身衣服，但我也沒(méi)讓咱媽手洗啊，我都是扔到洗衣機(jī)去的，從來(lái)沒(méi)有讓咱媽每天手洗啊?！?/p>
雷振東也愣住了：“那剛才咱媽說(shuō)，她每天洗一盆?！?/p>
曉佳語(yǔ)氣越發(fā)冰了：“怎么可能每天洗啊，咱倆一塊住的時(shí)候，不都是扔洗衣機(jī)理攢一桶再洗么？我是沒(méi)洗衣服，而且每次上課回來(lái)衣服都是在陽(yáng)臺(tái)上晾好了，我還跟咱媽說(shuō)，就那幾件不用當(dāng)天洗，攢一桶再洗，這樣還省水呢。你這是從哪兒聽(tīng)來(lái)的話，過(guò)來(lái)編排我了？”
雷振東心里又是一驚，他想：母親肯定是覺(jué)得洗衣機(jī)費(fèi)水，才每天手洗的。但他一時(shí)又無(wú)法跟曉佳解釋，只得頹然坐下不說(shuō)話了。
曉佳看他不吭聲了，火更大了，嗖地站起身來(lái)說(shuō)：“我去問(wèn)問(wèn)咱媽咋回事？”
雷振東趕緊一把拉住她，說(shuō)：“別問(wèn)了，明天再說(shuō)吧?！辈涣?，曉佳跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，一甩手走出去了。