崔兆麟滿腹疑竇地走出“中華書局”桂林分局。兩天前書局經(jīng)理對他在《廣西日報(bào)》上連載的小說贊不絕口，趕著約他來書局商討出版事宜，可是今天，經(jīng)理的口吻完全變了。
經(jīng)理為人心直口快，不是個吞吞吐吐的人，以往與他合作愉快，今天……閃爍其詞。
崔兆麟在水東門外停下腳步，轉(zhuǎn)身折回城里。他去東江路福隆街“中華書局”經(jīng)理的住所。
經(jīng)理太太猶猶豫豫地接待了他，他說與經(jīng)理約好了談事情，太太將信將疑。
果不其然，一家人都在忙著收拾行李。逃難，要什么行李？崔兆麟在心里笑笑。他停留片刻即起身告辭，經(jīng)理太太如釋重負(fù)。
8月8日，衡陽失守，從衡陽逃來的難民擁塞GL市區(qū)。此時是9月5日。向來報(bào)界的消息最為靈通，應(yīng)該是日軍兵鋒迫近桂林。
崔兆麟奔回家告知普晴原委。“咱們明天早上就走！我現(xiàn)在去買票。”
“咱們?nèi)ツ膬海俊?/p>
“去貴陽吧。”
一問一答之間，兩人的心思彼此都明了。按說理當(dāng)去昆明，穆其琛在昆明，秉文已經(jīng)六歲，應(yīng)該經(jīng)得起舟車勞頓。
崔兆麟出門，順便把江里的小泥鰍撈上來，小泥鰍甩他一臉?biāo)谛∧圉q屁股上輕輕踹一腳。秉文小小年紀(jì)跟他學(xué)得一身鳧水的好本事。
崔兆麟奔到車站，發(fā)現(xiàn)去柳州的頭等、二等車票均已售罄。戰(zhàn)事有變，達(dá)官貴人、富商巨賈們最先得到消息，都搶先撤離。他只能明天一早來車站搶購三等車票。
崔兆麟再次回到家里，普晴已經(jīng)收拾好行裝，不過兩只布包袱，甩到身上就能走，甚合他心意。普晴遣散了奶媽和幫傭。女人心善，不僅多給了三個月的工錢，還暗示她們要早作打算。得益于他自奉天時便養(yǎng)成的習(xí)慣——積蓄都藏在寓所里，此次出走沒有半點(diǎn)遷延。
第二天一早，一行人趕到車站。憑著他身長力不虧的優(yōu)勢，崔兆麟殺進(jìn)重圍買了三張車票。車站上的人群明顯比往日多了不少，顯見是有些人預(yù)先得到消息，要先一步撤離。
在車上，崔兆麟遇見“中華書局”的經(jīng)理，經(jīng)理沖著他尷尬一笑，崔兆麟選擇無視。
“他對你笑呢。”普晴提醒他。
“平時稱兄道弟，大難臨頭各自飛。”一絲消息也不肯透漏，“這樣的朋友要他何益？”他也在暗指穆其琛，換作他，他絕不會把妻兒拋在異地多年。
一家人本欲第二天從柳州乘火車去貴州獨(dú)山，豈料秉文當(dāng)天在火車上就開始發(fā)熱。小孩子不比成人，發(fā)熱是大事，崔兆麟和普晴抱著孩子去醫(yī)院。秉文退燒時已是9月9日，而國民政府于9月8日發(fā)布命令，桂林、柳州的居民強(qiáng)制疏散。
人群立刻像百川匯海一般涌向火車站，萬頭攢動，蜂擁向前，秩序混亂極了。柳州街頭到處都是搬運(yùn)行李的百姓，火車站外等著上車的人群排了數(shù)里，箱子、行李堆積如山。車站里，無時無刻都有成千上萬的旅客打著地鋪睡在月臺上候車。火車一來，人們便蜂擁而上，年輕力壯的或者可以擠上車，老弱婦孺只能望車興嘆。
每天從柳州到獨(dú)山只有三班火車，一票難求。一張1129元的二等車票在黑市上竟然倒賣到萬元以上，尚且不知真假。對崔兆麟一家來說，此刻在柳州要搭上前往獨(dú)山的火車比登天還難。
普晴叫他先走，說這些年她和秉文一直都拖累他。
“什么話！咱們?nèi)擞肋h(yuǎn)在一起！要死，也死在一起！”他惡狠狠地說。拖累？他從沒覺著，與普晴在一起的六年半是他人生里最好的時光。不過，要是普晴肯為她自以為的“拖累”付出些酬勞，他是不會拒絕的。他按捺住心里的小魔鬼。
有錢能使鬼推磨。身為流行小說家，他偏偏頗有些錢。他從門衛(wèi)開始，一路撒錢來到車站站長的辦公室。等候在門衛(wèi)室的普晴看見面帶喜色走出來的崔兆麟時，只覺得滿天的愁云都散掉了。
兩萬塊，兩張二等車票，有專人引導(dǎo)，從專門的入口上車，不用去站臺上擠。秉文年幼，免票。站長說特殊時期求票的人很多，票價當(dāng)然要貴一點(diǎn)。貴？一點(diǎn)也不！此刻，站長于他不啻為重生父母，再造爺娘！
一節(jié)一節(jié)的火車車廂微微晃動著，在鐵軌上慢慢走，因?yàn)槿颂嗔恕＼囶^、車頂都坐滿了旅客，車外掛滿了人；崔兆麟的腳下，隔著地板，還有一層人。火車每經(jīng)過一個山洞，崔兆麟都能聽到來自車頂?shù)膽K叫，當(dāng)火車駛出隧道時，他都會發(fā)現(xiàn)窗外掛著的人少了幾個。而在下一個車站，減少的人會立刻被補(bǔ)齊。從廣西進(jìn)入貴州，火車原本就需要爬山，動力不足，在此等情況下更是行駛緩慢。
普晴在出發(fā)前備足了吃的跟喝的。“堅(jiān)決不下車，”她說，“只要沒到獨(dú)山！”她說怕下了車再也上不去了。平時鮮有平民問津的二等車廂里也擠滿了人。
在新圩火車戰(zhàn)，一對夫妻好不容易在火車開出的最后一刻搶上火車車頂，崔兆麟于車窗內(nèi)伸出手來托了女人一把。下一刻，他就看見小女孩沿著月臺一邊追趕，一邊哭喊媽媽。早知這樣，他不會幫忙！
“跟著做難民的父母有什么好處？說不定會有好心人收留她。”車內(nèi)有人開口。
從柳州到獨(dú)山，火車走了五天。這一路，崔兆麟看見有人因火車緊急制動而從車頂上摔下來，后腦著地；看見孕婦在站臺上分娩；看見無法登上火車的難民，靠著自己的雙腳行走在黔桂線上；看見被強(qiáng)盜洗劫一空的人哭天喊地；看見倒伏在鐵路邊上的尸體因?yàn)樘鞖鈵灍岫l(fā)著惡臭；看見后來的人神情漠然地繞過尸體，繼續(xù)向前。
獨(dú)山是由兩廣進(jìn)入貴州乃至整個大西南的必經(jīng)之路。縣城很小，三條四米寬的街道蜿蜒在小山坡上。街道上沒有一座高大或者新式的房屋。縣城民風(fēng)古樸，當(dāng)?shù)厝硕即┲约嚎椀耐敛迹耸嶂l(fā)髻，男人頭上包著一塊白布。
許多內(nèi)遷的機(jī)關(guān)在縣城周邊搭建起木房子，設(shè)立臨時辦事處。隨著難民的涌入，旅館、飯店、茶館、商店、銀行、甚至于鐘表行、汽車修理廠也一家接著一家地開起來，獨(dú)山城區(qū)的范圍在原來的基礎(chǔ)上擴(kuò)大了七八倍。
在戰(zhàn)火的驅(qū)使下，獨(dú)山縣城聚集了形形色色的人，有衣著光鮮、攜帶大量行李的達(dá)官貴人，也有衣不蔽體、從長沙、衡陽一路逃難來的窮苦百姓。大家都在這里稍作停頓，隨后前往貴陽、昆明或是重慶。
豫湘桂大潰退使得崔兆麟在獨(dú)山找不到一間可以棲身的屋子，所有的旅館都住滿了，他們只好隨著難民去獨(dú)山初級中學(xué)——難民們的公共住所。
中學(xué)院子里坐滿了人，地上屎尿橫流。他們根本擠不進(jìn)樓里，每一個樓門口都像因?yàn)閾蔚霉墓牡亩训穆榇岩欢讶藘A瀉出來。這樣的環(huán)境，普晴跟秉文怎么受得住？崔兆麟背起秉文，扯著普晴往外走。
他們在縣城里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，四處問詢，崔兆麟不求空房，但有一張木板安置普晴母子，他便滿足。一家人后來轉(zhuǎn)到縣城的最外圍，在一家名為“大華工廠臨時轉(zhuǎn)運(yùn)處”的小木屋前停下，屋內(nèi)傳出的音樂聲吸引了他們。
待音樂聲收住，他便去敲門。屋內(nèi)是七個青年學(xué)生，廣西大學(xué)的學(xué)生。熱情的學(xué)生收留了他們，為一家人收拾出一塊地面，鋪上稻草。絕處逢生，硬漢崔兆麟心里差點(diǎn)落下淚來。露宿街頭，他無所謂，他舍不得普晴跟孩子遭罪。崔兆麟請兩位女學(xué)生陪著普晴母子，自己和男學(xué)生們?nèi)ワ堭^里抬來滿滿一桌飯菜，大家一起享用。戰(zhàn)時物價飛漲，學(xué)生們囊中羞澀，投桃報(bào)李，應(yīng)該的。
汽車站人山人海，貨上堆著貨，到處都是糞便。學(xué)生們供應(yīng)了三天的住宿，崔兆麟供應(yīng)了三天的飯食，一群人通力協(xié)作，終于一個都不少地?cái)D上去貴陽的汽車。崔兆麟替所有人付了車資。
崔兆麟一家和學(xué)生們在貴陽分手，學(xué)生們繼續(xù)前往昆明。他不想！去昆明就意味著他要?dú)w還別人的妻兒，他絕舍不得！這些年他雖然與普晴在rou體上清清白白，未曾越過雷池半步；但是在精神上，他們早就融合成一家人，骨血相連！
普晴不置可否。