周日，齊承耀和同學崔兆麟、汪祖洛去奉天省立女子師范學校門前轉悠，這是東北大學學生的優良傳統，不包括齊承耀，至少齊承耀以前沒這個愛好。彼時他以為自己訂婚了應該收束身心。半年前，他遇見姚鳳喜，一腔念想都在姚鳳喜身上，更沒想過來女子師范獵艷。
此番來之前，他特意去東北大學的公共浴室洗澡。東北大學在設立之初就引入西式的淋浴式的公共浴室，雖是因陋就簡，冷熱水卻很充分。學校規定學生至少每三天必須洗一次澡，這規定是強制性的，而且還有懲罰的措施，洗澡室備有簽到簿。連續三次不洗澡的人將被公布名單，學校會于指定時間內派員監視、強制執行。東北人并沒有頻繁洗浴的習慣，齊承耀和他的同學們常常不洗澡而簽名。齊承耀洗了兩遍頭，他在水流下伸出手審視自己的指甲縫，挺好！自此番梳洗后，他便養成去女子師范學校前必定洗澡的習慣。
從工學院所在的東北大學北陵新校舍到大東門有七公里多路，郊外少有黃包車，好在青年男子身強體健，齊承耀和一對表兄弟一路說說笑笑不到一個半小時便來到女子師范門前。
齊承耀在鋪子里才揚起脖咕嘟一口“八王寺”汽水消渴，一眼瞥見他的妻子穿件月白底子撒淡花改良旗袍裊裊婷婷地從鋪子前經過，花一般鮮嫩。女孩子一心與女伴說話，微微地笑著，柔柔媚媚地，有一種婉約的美。齊承耀當即看傻了眼。
“半天才喝了兩口，虧你是個爺們！”崔兆麟埋汰他，“還能不能走了？”
齊承耀吞下嘴里的汽水，放下瓶子追出去。“湄筠，湄筠！”他在妻子肩頭輕拍一下。
女孩子回頭看，吃了一驚，隨即皺著眉看向自己肩頭。
“湄筠，你去哪兒？”齊承耀盡量忽略掉妻子微蹙的眉頭。
“逛街。”
“那咱們一起去，你看好什么我買給你。”
“不方便。”
“怎么不方便，這是我妹妹，”跟過來的崔兆麟幫朋友解圍，“崔文鸞！”他一指謝湄筠身邊的女伴，也是個漂亮得耀眼的女孩兒。“文鸞，你們去哪兒？我陪你們！中午一起吃飯！然后咱們去‘明星電影院’看電影！”崔兆麟轉眼替大家敲定了一天的計劃。
“啊......”崔文鸞眨一下眼睛沒說話，畢竟是她的哥哥，不好在眾人面前駁他的面子。
齊承耀欣喜，崔兆麟很會幫閑。眾人沒走幾步，迎面唧唧喳喳四五個女生過來與崔文鸞、謝湄筠打招呼，崔文鸞忙著給眾人介紹。眾人剛致意完，在一旁默立的謝湄筠忽地握住一個女孩兒的手臂，“哎呀，文青，你瞧我這記性！咱們不是約好了去圖書館找書嗎？我倒給忘了。幸好遇見你！”
“啊......”
“咱們現在就去！”謝湄筠立刻與崔文鸞道歉、告別，扯著女同學往回走。一番操作讓齊承耀和崔兆麟看傻了眼。
“我送你回學校。”齊承耀追過去。
“不用。”
“怎么不用？”
“我跟她們走。”
“那么，我送你們。”
“不方便。”
“我中秋節回鄉，你跟我一起回去，湄筠？”
“不。”
她還能把話說得更精簡嗎？齊承耀想。
崔文鸞看著兄長笑，崔兆麟心里嘆口氣，女人啊，真心斗不過！
“哎，文鸞，把你的同學介紹給我認識好不好？”汪祖洛說，他交友廣泛。
“哪一個？剛才不是都給你們介紹了嗎？”
“謝湄筠。約她出來大家坐坐怎么樣？”
“哦，算你有眼光，她是我們學校里公認的校花。”
“校花？這么厲害？”崔兆麟笑。
“嗯，你別不信！確實，她第一眼看上去未必最打眼，我們學校里有比她好看的女生，有比她白皙的、比她眉眼俊俏的，比她身姿窈窕的，還有比她會撒嬌作態的。可是，慢慢地，你就是覺著她比別人都美，她的一舉一動你都覺得舒服。還有她說話的聲音非常輕柔婉轉，我以為有韻律美。”
“你要是個男人豈不要娶她？”崔兆麟再笑。
“美好的人或物大家都喜歡欣賞。況且她并不因為自己美麗就傲慢，你知道有的女生倚姣作媚，很討厭！”
“確實，我妹妹也是大美人，而且也從不倚姣作媚。”
“討厭！哪有你這樣自賣自夸的！”
“謝湄筠看著確實養眼，幫我約出來好不好？”汪祖洛再次陳說自己的意愿。
“不好，人家結婚了。”
“才多大就結婚了！”汪祖洛驚問。
“他們那里的人結婚早。況且她的母親過世了，父親立刻續娶，大概急著把她嫁出去。她暑假里結的婚。不過好像不太好。”
“怎么？”崔兆麟好奇。
“暑假前她高高興興地，暑假回來后便悶悶不樂，我瞧見她背著人偷偷哭了幾回。”
齊承耀心里很不忍。
“即是不開心，更要大家陪著她散散心。”汪祖洛繼續攛掇表妹。
“不許！”齊承耀開口，大家都轉向他，“她是我妻子！”他見眾人愕然，“對，謝湄筠是我妻子！”
自此，齊承耀每個周末都來女子師范報到。有兩個周末齊承耀在女子師范門前轉悠了一整天也沒看見謝湄筠從校門里走出來。而那些遇見謝湄筠的周末并沒有什么好結果，女孩子總能在他才說了幾句話后便生出借口，改道回府。齊承耀每次都邀妻子中秋節一同回鄉，都被女孩兒拒絕。
“中秋節一起回家，湄筠？”
“不。”
“中秋節咱們一起回家，湄筠。”下次他把問句改成陳述句，陳述自己的要求。
“不。”
“湄筠，中秋節一起回家過節！”他這次更加重了語氣，他是丈夫、一家之主！
“不。”