準(zhǔn)確地說(shuō)，我的啟蒙老師是我上學(xué)后的第一位老師楊淑蘭，雖說(shuō)在上學(xué)之前，我已經(jīng)在生產(chǎn)隊(duì)里的幼兒園接受過(guò)基本的教育，但真正把我?guī)锨笾缆返倪€是楊淑蘭老師。我在這里要說(shuō)明的是，楊淑蘭老師不但是我的啟蒙老師，還是我們家姊妹四個(gè)的啟蒙老師。她不僅是我求知的啟蒙老師，還是我做人的榜樣，更是一位博大母愛的女性。</br>
我在楊淑蘭手里上學(xué)的時(shí)候，她已經(jīng)五十歲了，齊耳的短發(fā)，稍微高挑的鼻梁，白皙的面孔，幾縷花白的鬢發(fā)，一件洗得發(fā)白的襯衣，一雙黑色的燈心絨方口布鞋配著一雙白色的襪子，溫文爾雅，不失大方，也許是勞累，身體有些單薄，眼睛微陷，但精神總是飽滿的。她給我人生上的第一堂課是兩瓢水，沖掉的是我腳上的泥濘，帶給我的是無(wú)盡的師生情誼。在以后的求知路上，在不同時(shí)期里，我成了許多老師的學(xué)生，但我始終不能忘卻的，也不敢忘懷的還是楊淑蘭老師。</br>
我的家鄉(xiāng)與雨城雅安相鄰，一年四季多雨，而我們上學(xué)的那個(gè)年代的農(nóng)村，沒有膠鞋，沒有雨鞋，晴天穿母親做的布鞋，雨天穿母親做的鞋倒齒。春、夏、秋都好辦，惟獨(dú)冬天下雨不好辦！那時(shí)，我們是這樣解決的，上學(xué)路上，我們穿鞋倒齒，到了學(xué)校，趕緊換上自己帶的布鞋或棉鞋。我記得上學(xué)的第一個(gè)冬天，楊老師在課堂上宣布了一條紀(jì)律：每個(gè)學(xué)生每天提前十分鐘到校。剛聽到這個(gè)消息的時(shí)候，有的同學(xué)不理解，埋怨開了。等到第二天我們到學(xué)校的時(shí)候，我們的教室門口多了一個(gè)瓷盆、一個(gè)小凳子，同學(xué)們正把腳往盆子里放，熱氣騰騰的何止是楊老師往盆里加的水，還有她那顆溫暖的心！遇上有同學(xué)忘記了帶鞋到學(xué)校，她就會(huì)到自己的宿舍里找鞋給學(xué)生穿……這個(gè)冬天，因?yàn)橛袟罾蠋煹暮亲o(hù)，我們班沒有一個(gè)同學(xué)腳上的凍瘡破了皮。說(shuō)實(shí)在的，在回家的路上，我看見過(guò)許多其他年級(jí)、其他班的學(xué)生的腳，凍瘡張著一個(gè)偌大的口，膿水順著腳后跟流，每走一步，他們都會(huì)因?yàn)樘弁待b牙咧嘴。而我們因?yàn)橛龅搅藯罾蠋煻腋５囟冗^(guò)了這個(gè)冬天。</br>
楊老師給我們上的第一堂課是控制手中的筆。一支筆放在我們手上，如何掌控？楊老師先教我們握筆的姿勢(shì)，一遍一遍地給每一個(gè)同學(xué)糾正，到大家掌握了要領(lǐng)的時(shí)候，大半節(jié)課已經(jīng)過(guò)去了。學(xué)會(huì)了握筆，楊老師又教我們?nèi)绾握瓶毓P，縮進(jìn)、退后，一遍遍的示范，一遍遍糾正，直到我們能熟練地控制我們手里的筆為止。楊老師告訴我們，只有掌握好握筆的姿勢(shì)，控制好自己手中的筆，才能寫出一手漂亮的字來(lái)，因此，這堂課尤為重要！長(zhǎng)大后，我和愛人談戀愛的時(shí)候，還是戀人的愛人說(shuō)我寫的字大氣、漂亮，我說(shuō)，我遇見了一位很了不起的啟蒙老師，他還有些不信，等我把楊老師給我們上的第一堂課講給他聽時(shí)，他羨慕說(shuō)，我的運(yùn)氣好。</br>
我們班有一個(gè)同學(xué)口吃，一句話半天都說(shuō)不出來(lái)，看他說(shuō)話吃力，我們聽著也吃力。大概是老師想糾正他的這個(gè)毛病，盡管他的成績(jī)?cè)诎嗌鲜亲畈畹?，楊老師還是抽他回答問題，時(shí)不時(shí)還要糾正他說(shuō)話的毛病，當(dāng)有人聽得發(fā)出嘲笑聲的時(shí)候，楊老師會(huì)嚴(yán)肅地告戒大家，要寬容！因?yàn)檗r(nóng)村的孩子見的世面少，接受書本上的東西很慢，一些簡(jiǎn)單的東西要教上好幾遍，而她總是笑呵呵的，好像生氣對(duì)于她來(lái)說(shuō)是很遙遠(yuǎn)的事情。為了讓大家接受書本上的東西，課間十分鐘，我們都在操場(chǎng)上瘋跑野跑的時(shí)候，她總是在黑板上做著下一堂課的準(zhǔn)備工作，準(zhǔn)備工作做完了，她就坐到黑板右邊的一張寫字臺(tái)前，幫同學(xué)們削鉛筆，削完鉛筆，順手拿起掃帚把地上的鉛筆屑掃到撮箕里……在我的記憶里，楊老師沒有課間十分鐘，從早晨到下午放學(xué)，她猶如一只上了發(fā)條的鐘，一直忙碌著，永不停息。</br>
說(shuō)楊老師不生氣，其實(shí)有點(diǎn)言過(guò)其實(shí)，我就讓她生過(guò)一次氣，而且還是大大地生了氣。大概是一年級(jí)上期期末的全縣統(tǒng)考吧，監(jiān)考老師交換的那種，楊老師因?yàn)橥饶_不方便沒有下鄉(xiāng)，只交換到學(xué)校里的其他年級(jí)監(jiān)考。記得語(yǔ)文考完以后，老師們吃中午飯，楊老師回教室了解大家考試的基本情況，大家都在說(shuō)第一題的拼音默寫，她誰(shuí)都不問，偏偏走到我面前問我是怎么寫的，我好像回答說(shuō)，我寫了什么，前面的同學(xué)說(shuō)我寫錯(cuò)了，我又用橡皮給檫去了。這一回答不要緊，把楊老師給惹惱了，她說(shuō)，班上其他同學(xué)都錯(cuò)了，只有我做對(duì)了，而我又聽別人的話，改錯(cuò)了，自己沒主見！她狠狠地訓(xùn)了我一頓，我傷心得不得了，哭得火筒大鼻子的，嗡嗡地抹眼淚?？蓷罾蠋熯€是不肯原諒我，一個(gè)勁兒地批評(píng)我。她說(shuō)，今天這是一道作業(yè)題，而你以后要做的何止是一道作業(yè)題，是要做人的，一個(gè)人如果沒有了主見，那還有什么可塑造的呢？如果在今后的人生道路上，明明自己走的道路是正確的，卻因?yàn)槟硞€(gè)人的一句話或潮流，你就改變自己的原來(lái)的主張，偏離自己要走的道路，走上不歸路呢？楊老師當(dāng)時(shí)的這一番話，我沒有完全理解，只是在以后的生活和學(xué)習(xí)中，我努力地做到，只要我自己選擇的，認(rèn)為是正確的，都會(huì)堅(jiān)持到底。</br>
我還沒有小學(xué)畢業(yè)，楊老師就退休離開了學(xué)校，也不知道她住到什么地方了。她離開學(xué)校以后，我就很少見到她了，等到她再回天宮居住的時(shí)候，我卻離開了那個(gè)山村。前不久，在北京工作了幾十年的楊可強(qiáng)將軍回家鄉(xiāng)采風(fēng)，感受故鄉(xiāng)情，采訪家鄉(xiāng)年輕一代的作家時(shí)，得知我是天宮人。于是高興地問我是否認(rèn)識(shí)楊淑蘭老師。我很欣然地回答說(shuō)：“我是她的學(xué)生，她是我的啟蒙老師。”</br>
其實(shí)，對(duì)于楊淑蘭老師，我在學(xué)生時(shí)代的許多次作文里都寫過(guò)，可每一次寫，都有不同的收獲，對(duì)她當(dāng)初的教誨都有不同的領(lǐng)悟。但不管收獲了什么，領(lǐng)悟有多深厚，在我腦海深處出現(xiàn)的楊老師永遠(yuǎn)是上世紀(jì)七十年代末那個(gè)留著齊耳短發(fā)，面龐白皙，溫文爾雅，樸素大方，骨子里的母愛如同涓涓細(xì)流滋潤(rùn)著每一個(gè)學(xué)子的老人，我永遠(yuǎn)都記得她給我教誨：一個(gè)人活著要有自己的主見?。ㄎ赐甏m(xù)）</br>