“歡迎大駕光臨，公爵大人，大家在等著您呢。”守衛(wèi)柯察金家宏大的宅邸的親熱而肥胖的門房說，一面打開大門口的在英國鉸鏈上無聲轉(zhuǎn)動(dòng)的橡木大門。“大家都已入席了，不過早已吩咐過，您一到，就請(qǐng)您上去。”
門房走近樓梯，按了按通到樓上去的鈴。
“吃飯的還有誰？”聶赫留朵夫問，一面脫大衣。
“有科洛索夫先生，還有米哈依爾·謝爾蓋耶維奇；不然的話，全是自家人。”門房回答。
從樓梯上現(xiàn)出一個(gè)長得很帥的男仆，身著燕尾服，戴白色手套。
“謝謝光臨，公爵大人，”他說，“我奉命恭請(qǐng)您上樓。”
聶赫留朵夫上了樓，穿過熟悉的寬闊堂皇的客廳，進(jìn)入餐室。一家人都圍坐在餐室的餐桌旁，唯有公爵夫人索菲婭·瓦西里耶芙娜不在，她任何時(shí)候也不會(huì)從自己的房里出來。餐桌上首坐著柯察金老頭，和他并排坐在左邊的是醫(yī)生，右邊是客人伊萬·伊萬諾維奇·科洛索夫，此人過去擔(dān)任省城的貴族會(huì)議的首席，現(xiàn)任一個(gè)銀行董事會(huì)的董事，是柯察金的自由主義派同志；依次往下，坐在左邊的是米西的妹妹的家庭教師蕾德小姐，還有米西的妹妹本人——一個(gè)四歲的小姑娘；其對(duì)面的右邊坐著米西的兄弟、柯察金家唯一的男孩、六年級(jí)中學(xué)生彼佳，為了等待他通過考試，全家人都留住在城里，一個(gè)擔(dān)任他的補(bǔ)習(xí)教師的大學(xué)生坐在他身旁；再往下右邊坐著卡捷琳娜·阿列克謝耶夫娜，一個(gè)四十歲的老姑娘、女斯拉夫主義者；其對(duì)面是米哈依爾·謝爾蓋耶維奇，又名米沙·捷列金，是米西的表哥，餐桌的下方坐著米西本人，她的旁邊擺著一套未動(dòng)用的餐具。
“喲，來得正好。請(qǐng)坐，我們正在品嘗鮮魚。”柯察金老頭一面用他的假牙吃力而小心地咀嚼著，一面喃喃地說，同時(shí)抬起充血的不現(xiàn)睫毛的眼睛看了看聶赫留朵夫，“司捷潘。”他將塞滿食物的嘴轉(zhuǎn)向那個(gè)肥胖而魁梧的餐廳仆役，并用眼睛示意那套空著未用的餐具。
盡管聶赫留朵夫十分熟悉柯察金老頭，而且多次在餐桌旁看見他，可現(xiàn)在老頭那張發(fā)紅的臉特別令他反感，那臉上的兩片正在細(xì)細(xì)品嘗著美味佳肴的嘴唇，嘴唇下面的塞在男式西裝背心下面的餐巾和多脂肪的脖子，都使他看不慣，而主要引起他反感的是那整個(gè)靠美食養(yǎng)肥的偉岸的身軀。聶赫留朵夫不由記起，他早已耳聞此人的殘忍，當(dāng)年他擔(dān)任邊區(qū)的首長時(shí)，常常鞭撻老百姓，甚至將人們送上絞架，只有老天才知道他這樣做為的是什么，因?yàn)樗汛蟾淮筚F，官也做得夠大，實(shí)在用不著謀取升遷了。
“馬上給你安排好一切用餐的物品，公爵大人。”司捷潘說，同時(shí)從一個(gè)擺滿銀質(zhì)高腳杯的食櫥內(nèi)取出一個(gè)碩大的舀湯的匙子，并向那個(gè)留著絡(luò)腮胡子的很帥的男仆點(diǎn)頭示意，那帥哥此刻正在擺正米西身旁的那套未觸動(dòng)的餐具，餐具上原來蓋著一塊折疊齊整、漿洗過的上面有家族徽章的餐巾。
聶赫留朵夫出于禮節(jié)，繞餐桌走了一圈，和大家握手致意。所有的就餐者，除了老柯察金和女士們外，一挨他走到身邊，都起身答禮。即使他和在場進(jìn)餐的大多數(shù)人以前從未交談過，也要一一握手，這種繞桌一圈的套路，此刻真使他感到特別不能適應(yīng)和別扭。他為遲到表示道歉，然后想在餐桌末端、米西和卡捷琳娜·亞歷山大耶夫娜之間的空位上坐下來，但柯察金老頭請(qǐng)求他說，即使他早已不愛喝伏特加了，也得先站在餐桌旁仔細(xì)品嘗一下大鰲蝦、魚子、乳酪、鯡魚等下酒冷盤菜，聶赫留朵夫沒意識(shí)到自己的肚子已經(jīng)很餓了，不過，當(dāng)他吃了一片涂乳酪的面包后，就控制不住自己，竟狼吞虎咽起來。
“嗬，怎么樣，你們這不是從內(nèi)部破壞司法的基礎(chǔ)嗎？”科洛索夫借用反動(dòng)報(bào)紙抨擊陪審員司法制度的表述法譏諷地說，“把有罪的人判成無罪，把無罪者判成有罪，是不是？”
“人們從內(nèi)部破壞司法的基礎(chǔ)……從內(nèi)部破壞司法的基礎(chǔ)……”公爵笑著，重復(fù)地說，他對(duì)他這個(gè)自由派同志和朋友的學(xué)問和智慧懷著無限的信任感。
聶赫留朵夫冒著失禮的危險(xiǎn)，對(duì)科洛索夫的話完全不搭理，在那盤剛端來的熱氣騰騰的菜湯旁邊坐下，繼續(xù)吃著。
“讓他吃吧。”米西微笑著說，使用“他”這個(gè)代詞，提醒人們她和他之間有親密關(guān)系。
科洛索夫仍在口齒伶俐、聲音洪亮地講述那篇抨擊陪審員制度的文章的內(nèi)容，該文令他很憤慨。公爵的表侄米哈依爾·謝爾蓋耶維奇也附和著他，講起了該報(bào)的另一篇文章的內(nèi)容。
米西像往常一樣打扮得很distinguee[1]，穿著很入時(shí)，但又不刺眼。
“您一定是累壞了，餓壞了。”她等聶赫留朵夫吃完了才對(duì)他說。
“沒事。而您呢？去看了畫展嗎？”他問。
“沒有，我們改期了。我們到薩拉馬托夫家去玩lawn tennis’e[2]了。真的，克魯克斯先生的網(wǎng)球玩得很棒。”
過去，聶赫留朵夫坐車到這里來，是為了解除生活中的壓力和愁悶。而且他每次都能如愿以償，一來到這個(gè)宅邸里，他就感到很輕松愉快。這不只是因?yàn)槟欠N能對(duì)他心中的情感產(chǎn)生良好的影響的上等的豪華的生活方式，而且因?yàn)槟遣恢挥X中圍繞著他的并使他感到滿足的溫情氣氛。可眼下呢，真是一件大怪事，這個(gè)豪宅里的一切都令他反感——一切落入眼中的，從門房開始，到寬大的樓梯、鮮花、仆役們、桌上的擺設(shè)，直至米西本人，他都感到不是滋味兒，米西今天也不那么招他喜歡了，其逢迎做作反而使他生厭。他感到討厭的還有科洛索夫那種自以為是的鄙俗的自由派腔調(diào)，還有柯察金那種對(duì)自身絕對(duì)有把握的充滿肉欲的公牛似的軀體，他看著多不順眼啊！還有女斯拉夫主義者卡捷琳娜·阿列克謝耶夫娜的法國話，他聽著多不順耳，還有家庭教師和輔導(dǎo)教師臉上的拘謹(jǐn)?shù)谋砬椋媲撇黄鹚麄儯貏e使他不快的是米西提到他時(shí)竟用代詞“他”……聶赫留朵夫?qū)Υ孜骺偸菗u擺在兩種態(tài)度之間：有時(shí)他好像是瞇著眼睛或者好像是在月光下看她，看到了她身上一切美好的東西，覺得她又鮮艷、又美麗、又聰慧、又自然……有時(shí)則好像是在燦爛的陽光下看她，突然看到了，而且不能不看到她的缺陷。今天好像就是這種情況。今天他看見了她臉上的所有皺紋，看見她頭發(fā)蓬松欠梳理，看見她過分尖削的胳膊肘，特別是看見她大拇指上的寬指甲，簡直就和她父親的指甲一樣丑。
“一種十分乏味的英國游戲，”科洛索夫談到網(wǎng)球時(shí)說，“記得童年時(shí)代玩我們俄國的棒球戲，那種有趣勁才夠味兒。”
“不，您沒有嘗試過，這種球好玩死了。”米西不同意他的話，不過，聶赫留朵夫覺得，她用“死了”這個(gè)詞來形容，特別別扭。
于是爭論了起來。米哈依爾·謝爾蓋耶維奇和卡捷琳娜·阿列克謝耶夫娜也參加了舌戰(zhàn)。只有家庭女教師、輔導(dǎo)教師和孩子們保持沉默，看來，他們感到很煩。
“唇槍舌劍，沒有個(gè)完。”老柯察金哈哈大笑地說，把塞在男式西裝背心里的餐巾取下，從桌子旁邊站起來，把椅子推得嘩啦響，仆人們趕忙把那張椅子接過來。所有其他的人也跟著他站起來，走到一張小桌子近旁，上面放著一個(gè)盛漱口水的缸子，里面盛滿了帶芳香味的溫水。大家漱了口，又繼續(xù)那誰也不感興趣的談話。
“我說得對(duì)不對(duì)？”米西轉(zhuǎn)過臉來問聶赫留朵夫，想要他認(rèn)可她的意見。她的意見是：在游戲中最能看出一個(gè)人的性格。但她在他臉上看見的卻是一種沉溺于自我的表情，而且在這種表情里，她還看出自我譴責(zé)的意味。他這種神態(tài)使她感到害怕。她想弄明白他的失態(tài)是什么原因造成的。
“說真的，我不知道，而且我從來沒有想過這個(gè)問題。”聶赫留朵夫答道。
“我們?nèi)タ纯磱寢尯脝幔俊泵孜鲉査?/p>
“好，好。”他一邊說，一邊取出一支煙，他的語調(diào)卻顯然是說，他不想去看她。
她沒有作聲，猜疑地看著他，他也感到有點(diǎn)難為情。“這的確不好，來到人家這兒做客，反而令人家煩惱。”他心中暗自想著，并極力做得客氣些，便說，如果公爵夫人肯接待的話，他很高興去。
“對(duì)，對(duì)，媽媽會(huì)高興的，而且在那里您可以吸煙，伊萬·伊萬諾維奇也在那里。”
這家的女主人索菲婭·瓦西里耶芙娜公爵夫人是一位長期臥床不起的貴婦，七年多來她都躺在床上接見客人，為了美，她全身仍佩戴著花邊、緞帶等飾物，五光十色，床帷周圍仍擺滿天鵝絨制品、鍍金飾物、象牙雕刻、青銅器、上漆工藝品和鮮花。她從不乘車出門，而且只接待她所謂的“自己的朋友”，也就是各色按她的挑選是超脫凡俗的那些人。聶赫留朵夫被看作是屬于這一類的朋友，因?yàn)樗J(rèn)為，他是一個(gè)聰明的年輕人，也因?yàn)樗哪赣H是她家的好朋友，還因?yàn)椋绻孜髂芗藿o他，他是她心目中的乘龍快婿。
索菲婭·瓦西里耶芙娜公爵夫人的房間在大客廳和小客廳的后面。走在聶赫留朵夫前面的米西走進(jìn)大客廳后，毅然決然地停住腳步，雙手扶著鍍金的椅背，含有深意地看了看他。
米西很想出嫁，而聶赫留朵夫是個(gè)好對(duì)象，而且她也很喜歡他，她總是使自己習(xí)慣于這樣的思想：他是屬于她的[3]，她使用一種無意識(shí)的但卻是很固執(zhí)的花招手段來達(dá)到自己的目的，其固執(zhí)達(dá)到了精神病患者常有的程度。她現(xiàn)在同他說話，就是要他說出他的心事來。
“我看出來，你心里一定有什么事，”米西說，“您究竟怎么啦？”
他想到法庭上同喀秋莎的奇怪相逢，便皺起眉頭，臉紅了。
“是有點(diǎn)事，”他說，想把真實(shí)和盤托出，“一件奇怪的、不尋常的，而且是重要的事情。”
“是什么事呢？能告訴我嗎？”
“不，這會(huì)兒不能，請(qǐng)您別追問我。所發(fā)生的事情，我現(xiàn)在還來不及充分考慮。”他說，臉漲得更紅了。
“您連我都不愿告訴嗎？”她臉上的肌肉抖動(dòng)了一下，她使得自己扶著的椅子也挪動(dòng)了一下。
“是的，我不能說。”他答道，感到這樣回答她，也就是回答自己，承認(rèn)自己生活中真正發(fā)生了一件十分重要的事情。
“好吧，那么我們走吧。”
她腦袋一甩，就像要把不必要的思想甩掉似的，用比平常更快的步子向前走去。
他覺得她不自然地緊抿著嘴，以便忍住眼淚。他感到羞愧，也感到痛苦，因?yàn)樽约喝堑盟齻模溃灰幸稽c(diǎn)點(diǎn)軟弱，就會(huì)把自己毀掉，也就是說，會(huì)被她纏住。如今他最怕的就是這一點(diǎn)。于是，他繼續(xù)保持沉默，跟著她來到公爵夫人的私室里。
注釋：
[1] 法文：雅致。
[2] 英文：草地網(wǎng)球。
[3] 不是她屬于他，而是他屬于她。