林峰的周遭世界，舞臺上演員退場一般遠(yuǎn)去，遠(yuǎn)去，距離讓一切模糊、陌生起來。世界像是落了厚厚的雪粉，沒了顏色，變得冷冽。原來的世界躲到了雪粉下邊，空茫茫一片白。
時間仿佛凝固了，又仿佛瞬息躲到天邊，躲到了另一個世紀(jì)。昨天離得那么遠(yuǎn)，中間被無限拉長，拉長，回過頭，一片模糊，虛空。
朝如青絲暮成雪，朝如青絲暮成雪。
你唯一抓不到的就是昨日往昔，你可以回去窺視，可以神游，可以一遍遍放映那錄像帶，放到腦殼發(fā)熱，昏睡不醒。你可以注解，可以慨嘆，可以哭，可以笑，你不可以和往昔昨日對話，不可以回到往昔牽著那人的手。
穿越？只是大腦的創(chuàng)意。
李婧提了一兜子蘋果，跟在孫校長后面，來到林峰的小屋。
孫校長嘴角冒著白沫開導(dǎo)了林峰一陣子，什么人生自古誰無死，什么人終有一死，什么偉大的愛情不在于朝暮相守，什么有的人死了她還活著，什么最好的紀(jì)念是好好生活，什么同床異夢的愛情不如一個粉筆頭有分量......
然后就開始講自己的戀愛史，講自己老兩口現(xiàn)在如何相濡以沫，每天陪著老伴遛彎、看電視，講如何抵御各種女色誘惑守護(hù)愛情......煙卷一根接著一根，煙屁股接上新煙卷的頭，從太陽西斜聊到夕陽西下，從星星眨眼聊到窗外烏云蔽月。窗外起風(fēng)，呼呼呼鼓動窗戶時，孫校長告訴林峰要以教育事業(yè)為重，過去的就過去了，要看開，看淡，人一輩子什么都會遇到，要有大胸懷，大氣魄。然后起身告辭。
這個被林峰精心收拾出來的小屋兒，王妮走后，顯得空蕩，沒了生活味道，沒了生氣。孫校長一陣子煙火熏嗆，一陣子咳嗽痰吐，一陣子茶水漲落，凌亂起來。送走了孫校長，林峰轉(zhuǎn)身回院，心頭感覺一陣窒息壓抑，他不想走進(jìn)小屋，不想泅入深井。他再也不想在這里住下去了，覺得滿院子滿屋子的氣場在推著他離開，推著他離開原來的生活軌道。
風(fēng)暴余下的，只有凌亂，和無盡的失望、失落。
這天下班后，李靖來到林峰家，敲了幾次門。
她皺起柳眉，林峰會去哪里呢？
西大河的西面，空闊的打谷場上，林峰坐在中央的石碾子上，望著西天發(fā)呆。一群麻雀在他身旁啄食零碎的稻粒，倏爾起飛盤旋，倏爾降落下來蹦跳。麻雀在他身旁嘰嘰喳喳喧鬧，對待稻草人一般，并不畏怕這個久坐無語的人。
西天火紅的云霞燒到了林峰的面頰，燎到了他的雙眼。火焰一般的云霞有一種魔力，用夸張的顏色和形態(tài)抓著林峰的目光。一朵云霞燃燒成王妮的體型、面目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，靜靜地望著林峰，仿佛能猜測出林峰的思想，像是呼喊著說著什么，話語卻憋在那些光燦燦的顏色后面。或許是太遠(yuǎn)了，夠不到地面，那顏色就是她的語言了，在高處燃燒著，深入心隙。能讀懂云霞顏色的人，就懂得她的表達(dá)了，不必像雷聲那樣干擾他人了。
林峰望著云霞，從燃燒的顏色里汲取到了一股溫暖，這股暖流從瞳孔充溢進(jìn)大腦、血流，然后在身體里不停奔跑，不停燃燒，如一股溫?zé)岬木凭e著火焰，帶著眾血球奔涌在血管內(nèi)壁。那是云朵里的王妮給他的愛情熱度，給他的生的希望。
熱淚從林峰瞳孔溢流出來，淹沒了大地，在火焰里燃燒著，燃燒著。
李婧輕步走到林峰身邊，她不說話，在林峰身邊蹲下身來。纖細(xì)的手指撿起半根筷子長短干巴歪曲的小樹枝，用小樹枝在打谷場的硬土層上劃寫上幾個字“一切都會過去。”
林峰靜靜望著晚霞，用目光和晚霞對話，他不想聽任何人的勸慰，他什么都懂，什么都不想聽。沒有任何角度，任何切入口。
李婧什么也不說，和林峰一起面朝夕陽坐著。
云朵都聚攏過去，選擇了燃燒。
哦，大地也選擇了沉默。
麻雀歸了，夕陽落了。
只有風(fēng)兒是動的，輕輕，輕輕，晃動著老榆樹的梢頭。
大地之上，暗潮升漲起來，燈火斑駁。
林峰起身，李婧攙扶他的胳膊，“她在天有靈，不想看你垮了。”
林峰沒說話，轉(zhuǎn)身往回走。
靜靜的西大河像是把這個小縣城每天發(fā)生的故事都在往北搬運，不停地搬運，也不知道都儲存到了哪里？
林峰又想起和王妮在西大河邊的美好往昔，不由悲從中來，鼻子一酸。
他停在橋頭。
李靖也停了步子。
“這個地方太兇，還是趕緊回去吧。”
“兇到頭，還有啥？”
“走吧。”李靖拉拉林峰胳膊。
林峰想起兩年前的一件事，那天晚上，他正在教研室備課，突然變天，刮起了大風(fēng)，教案紙刮落一地，他正關(guān)北窗戶。小韓匆匆忙忙跑進(jìn)來，氣喘吁吁，“林峰林峰，王大勇的媽過去了，讓我來叫你幫忙。”
他跟著小韓到了王大勇家，天空淅瀝瀝下起了小雨。
他和小韓還幾個老師用擔(dān)架把王大勇的媽抬到了醫(yī)院，小韓去找管理太平間的人，好久沒回來。天空下著小雨，擔(dān)架上蓋著的被子“噗噗噗噗”被雨點砸得直響，幾個老師有點急。
林峰就走到黑魆魆的太平間門前，用手推了推門。門是虛掩著的，他用力推開大門。這時，感覺一股勁風(fēng)從太平間沖出來，頭像是被涂抹了一層金屬涂層一般。陰森森、黑魆魆的太平間是平日發(fā)送死人的地方，醫(yī)院里生病死亡的人都先抬到這里，然后再從這里運送到火葬場。這時只有林峰一個人，而且是墨黑的雨夜。林峰想到往日不定有多少人從這里出發(fā)，內(nèi)心一陣恐懼，身體打個哆嗦，連忙大聲喊：“門開著呢，門開著呢！”
后面幾個老師就把王大勇的老太太趕忙抬過來，有人開始找燈的開關(guān)，把燈打開。
忙完一切，就等著第二天發(fā)送了。
林峰沿著西大河往學(xué)校走的時候，看到橋下又綠瑩瑩的一團(tuán)光在涌動。他望望天空，天空黑如鍋底，還在淅淅瀝瀝落雨。河面打起暗色漩渦，熒光跟著漩渦轉(zhuǎn)動。他渾身發(fā)冷，趕忙疾步奔學(xué)校方向走，一個趔趄險些摔倒。他邊走邊覺得身后有個聲音跟著他，他覺得那聲音有張猙獰的面目，讓他不敢慢下步子。
離校園越來越近，身后的聲音越跟越緊。他毛骨悚然，覺得有一雙大手正伸向他的雙肩。他縮肩朝著校園迷迷離離的燈光小跑起來，這時，他眼前一黑，一雙大手從正前邊摟住他。
林峰“嗷”地一聲喊叫起來，驚悚成一團(tuán)。
“誰，誰呀？！”對方似乎也有些驚恐。
“冒失鬼，看著點啊。”林峰聽出是孫校長的聲音。
林峰跟著李靖走離橋頭。
他暫時還得回到那個小院，那間小屋，那眼小井里，他別無去處。每天，他都像一匹疲憊的老馬，負(fù)重走了千里萬里的老馬，沒有閑暇合上眼歇一歇，喝口水，吃把草料，他只有拼命走，拼命把路途落在身后，把時間落在身后，才不會被那股勁風(fēng)裹挾走。
厄運起端也許就始于那個王大勇母親死亡的夜晚？
晦氣從那個夜晚后，就一直卷著身，跟著他走。
林峰不知道如何求解，擺脫。
他下定決心，一定要找到方子。
李婧扶林峰上炕，幫他脫了皮鞋，給他蓋上毛毯。然后，燒水，熬粥，切咸菜。
林峰體內(nèi)的血液流速慢了下來，慢得也只夠供他呼吸和心跳，他甚至無力去考慮身邊忙活的這個人。
林峰迷迷糊糊睡著了，飄飄悠悠在一個巨大的空間里飄，沒有方向，沒有窗子，更沒有門，這樣飄著很累。他醒來時，已是午夜時分，只有桌子上的座鐘在“滴答滴答”地送時間。
小巷子里的路燈光投進(jìn)屋子，映亮身上毯子的百合花瓣。
頭邊側(cè)，小木凳上玻璃杯里的水涼了，他撐起身，捉過杯子，一口氣“咕嘟咕嘟”喝下去，涼到了肚臍眼。他眨巴眨巴眼，一時想不起自己是怎么睡著的，感覺體內(nèi)流著一種麻藥，讓他冬眠一樣沒有思想，又不至于死去。
工作的一天又是幻覺的一天。
他想抽長假出去走走，找找明白人，尋尋自己這幾年是怎么回事，不能稀里糊涂地活著。
林峰望著院里的小書房，再看看那些懂人心事的花花草草，窒息的魔獸壓著他的胸口不肯松手。他懷疑自己是不是也病了。
這曾經(jīng)的幸福之地，成了傷心之地，成了永遠(yuǎn)的懷念之地。他不想回來，又暫時無法離開，他甚至對這個小院產(chǎn)生了懷疑。到底是誰？是什么斷送了自己得幸福呢？
他出了家門，往北走到胡同盡頭。這里有幾個水坑，他以往沒事就來這里用網(wǎng)打魚，水坑里的鯽魚不大，打上半洗臉盆，然后用咸菜條熬魚，就著香噴噴的大米飯，王妮也喜歡吃。小韓就更是斷不了頓兒，沒了魚就嚷嚷著讓林峰下海出海。
再北面是用白楊樹木打著格子的稻田，他也經(jīng)常來這里捉螞蚱，摘了翅膀，用油炸，用咸菜湯炒，放些小紅辣椒，味道鮮美。他帶著王妮捉過好多次，然后去王妮家烹炒，大軍最愛就著紅紅的油炸螞蚱喝酒。
天幕空落落地高掛著，天地之間云朵悠悠，清風(fēng)習(xí)習(xí)。悲傷，空落，都緣于心境，林峰覺得自己是天底下最無能最卑微最渺小的生物了，遠(yuǎn)不如枝頭的一只小鳥幸福。
白楊高聳，他靠著一棵粗大的白楊坐在地上，盯著一朵朵白云發(fā)呆。就像說服不了乍然來襲海岸線的狂猛海嘯，他抵擋不住劈頭蓋臉的往事洶涌地吞沒他。
整個世界碎了也好，世界末日到來也好，也都只是他林峰一個人的。對于那些忙碌生活工作的人們，沒有什么兩樣，依然完整，依然美好，依然熱鬧。
林峰收回目光，微合雙眼，身體里有許多小氣泡“嗖嗖”地跑，這些小氣泡稀釋著他一個人的煩愁。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的稻田壟上走過來一個人，沒事一樣，慢步走過來，不時攏攏頭，望望遠(yuǎn)處的黃毯子稻田。
林峰瞥見這人身影時，就知道了是誰。
“打擾你的清靜，你不會煩吧？”
“我哪里有清靜？”
“煩就煩吧，我也沒辦法自己。”
林峰無語。
“地上太涼，你這樣，身體會落病的。”
“我也不會有啥意外，你也不用這樣。”
“我可不是學(xué)校安排的。”
“是不是，都不用。”
“我覺得用。”
“我想一個人待著。”
“就當(dāng)你身邊沒人，就當(dāng)我是空氣。”
林峰無語。
“永遠(yuǎn)也回不來了，只有面對。”
“問你一個問題。”
“當(dāng)初，聽說你弟弟的事情出了以后，你們?nèi)フ胰怂懔藪欤阖匀嗽趺凑f的？”
“唉。有一次，村里來了個算卦人，我弟弟休禮拜天，正好回村。那算卦人坐在大槐樹下，跟村里的人說，我弟弟那年有大難，死于不相識的人刀下。村里人說別瞎說，人家家里人找來。后來，就真的發(fā)生了那件事，我們后來找那個算命人，也沒找到。”
“不是說有人又說了什么嗎？”
“后來，又有個別的算命的，我和我媽去問，那人說，沒有辦法，命里注定的劫數(shù)，沒有辦法。然后還講了個故事。”
“啥故事？”
“那算命的人說，閻王爺讓你三更死，你活不到五更天。”李靖擺弄一根茅草，“有個人被算出會三天內(nèi)被石頭砸死，那個人想，我去到大草原躲躲難，在草原待三天，那里沒有石頭。于是，就帶了干糧，到了附近的草原，他躺在草原上，望著藍(lán)天白云，心里很得意。心想，還有比這里安全的？然后就美滋滋睡著了。這時，天空飛來一只很大很大的老鷹，低頭正找食物，發(fā)現(xiàn)草原上一個光亮亮的大蛋蛋，其實，這個光亮亮的蛋蛋正是躺著睡覺的人，他是個禿頭。老鷹吃蛋都是先用石頭砸開，然后喝里面的蛋清蛋黃。于是，老鷹就從附近找來一塊石頭，飛到高處，一松爪子，讓石頭自由落體，不偏不倚，正好砸在禿子腦袋上。你看看，這個人還是被石頭砸死了。”
“宿命。”
“還有一個人，被算命的人算出來，說是會出車禍，死于車禍。那人就不出門，天天躺在家里，到了最后一天，他暗自得意，怎么樣？可以躲過去吧？中午午休，他家墻壁上掛著一個不用的紡車，結(jié)果掛紡車的木釘折了，紡車正好砸在那人太陽穴上，結(jié)果還是死了。唉，真是沒辦法，有些事，就認(rèn)命吧。”
林峰閉上眼，有一匹馬在他的大腦狂奔不止，收不住韁繩，“我也想去問問，到底是怎么回事？”
“也行啊。我們鄰村現(xiàn)在就有一個算命人，這兩年越算越準(zhǔn)，慕名而來的人排不上號，有的干脆睡在他家?guī)康群脦滋觳排派稀！?/p>
“我抽空去看一下。”
“好的，我陪你去。人家那位老先生，每天生活特別有規(guī)律，一天從來不多算一個。準(zhǔn)時七點起床，收拾好，吃過飯，八點開始算。下午也不貪多，準(zhǔn)時休息。一個人二百塊錢，這一年賺大發(fā)了。”
“嗯。”
“對了，突然想起個事來，你們文學(xué)社在省刊物集體亮相后，有兩個學(xué)生托人找我，讓跟你說說，想加入文學(xué)社，得到你的指導(dǎo)。”
“過些日子吧。”林峰望望遠(yuǎn)處隔著稻田的校園。
“還是早些把精力轉(zhuǎn)移到工作和你愛好的文學(xué)創(chuàng)作上來吧，人一輩子真是不容易，某種程度上說，活著就是受罪。我們家也經(jīng)歷過這樣的苦痛難熬，我體悟很深，也都明白。”
林峰不再說話。
夜幕拉下來，頭頂?shù)奶炜毡淮脸鳇c點星孔。林峰起身往回走。
李婧跟在他后面。
林峰坐進(jìn)沙發(fā)看新聞，屏幕光閃。
李婧找來笤帚掃屋地，用抹布擦餐桌。
收拾停當(dāng)，坐在林峰旁邊削蘋果。
“你回去吧。”
“再陪你一會兒就回。”
林峰不說話。
李婧左手里的一整個蘋果削下來，細(xì)長的蘋果皮一直沒有斷。收了關(guān)，她把蘋果遞給林峰。
李婧坐著看了會兒電視，起身回了學(xué)校。
林峰早晨五點醒來，電視里還在介紹帝企鵝的習(xí)性。
這個周日，林峰一大早就騎車回了鄉(xiāng)下老家，他好久沒有回去了，他覺得失去了王妮，自己是個罪人一般。
睡在老家的土炕上，他感覺踏實了多了，也很解乏。村子里沒人責(zé)怪他，所有的責(zé)難都是從他自己內(nèi)心生發(fā)出來的。
林峰的母親落了淚，說：“從沒見過這么好的兒媳婦啊，可惜了的。”
林峰內(nèi)心酸澀翻涌，朦朦朧朧地睡，迷迷糊糊地醒，眼睛酸酸澀澀。
晚飯是林峰喜歡的茴香餡餃子，林峰吃了一頭紫皮蒜。
日頭偏西，林峰還要騎車趕回學(xué)校。
林峰騎車剛出村口，就看到了路邊站著的李婧。
林峰忙下車，“你怎么在這兒？”
李婧不說話，望一眼林峰，往回走。
林峰推著自行車，“這么遠(yuǎn)，走過來的？”
“沒覺得遠(yuǎn)。”李婧目不斜視往前走。
鄉(xiāng)村土路兩邊的槐樹輪廓開始漸漸模糊，綠色樹冠漸漸成了墨色。遠(yuǎn)處的村莊燃起暖色的燈火，漸遠(yuǎn)漸迷離。
“上車子吧。”林峰的自行車馱著李婧，沿著坑洼凹凸的土路奔往縣城方向。
自行車顛簸，林峰顫音著，“你可不是一般的人。”
“是啊，和你一樣，是二班的呀。”李婧的嗓音也有些顫。
林峰的自行車手把晃動。
“快點走出來吧，你對世界笑，世界對你就笑。”
夜色漫漫。
李靖從林峰身后揪緊他的夾克襖。自行車轱轆碾過一道車轍，林峰手把晃動得厲害。
李靖從身后抱緊林峰的腰。
“怎么看不清路了呢？”林峰剎住車。
李婧跳下車子，“下大霧了。”
霧氣一團(tuán)團(tuán)擋住視野，九曲十拐的鄉(xiāng)村土路丟了方向。
兩個人在霧氣彌漫的土路上步行穿越了一會兒。林峰又上車慢慢騎行。車轍交錯，車子越慢越不穩(wěn)。一個拐彎處，自行車沖下了土路。
林峰慌忙捏閘，旋擰車把。車子側(cè)摔在路坡上，腳邊就是閃著亮光的壕溝水面。
林峰忙四處找李婧。
李婧半蹲在坡上伸出手來拉他。
林峰起身，把車子從斜坡拖到路上，“虧你下車快。”
“我跳下車，一把沒拉住，你就下了坡。”李婧揶揄道。
霧氣把兩個人裹起來。李婧抓著林峰胳膊，小心跟著他，“像走在蒸包子的籠屜里。想起來一個笑話。老公去買眼藥水，回來就往眼里滴了兩滴。閉了會兒眼，一睜眼眼前一片漆黑。心想，壞了，碰上賣假藥的了，以后這日子可怎么過啊？渾身哆嗦從座位出溜到地板上，嗚嗚哭了起來。老婆喊了起來，大老爺們兒越來越熊樣兒了，你說停個電至于把你嚇這樣嗎？”李婧咯咯笑個不停。
林峰盯著腳下，推著自行車，亦步亦趨，“肯定是神仙趕路呢。”
“倆神仙。”李婧嘻嘻哈哈。
“神仙在頭頂呢。”林峰道。
“這個事算是把你給弄魔怔了，以前哪是這樣啊。你就真的不懂我嗎？”
“懂什么？”
“懂我的用心啊。”
“懂了又怎樣？不懂又怎樣？”
“當(dāng)然不一樣啊。”
“不一樣又怎樣？”
“意義非凡。”
李婧兩只胳膊環(huán)住林峰的腰，兩手交叉在一起。
林峰停下腳步，兩人靜立在原地。
什么也看不見，只有霧。