許愿清晰地記得，這一夜是她來G市幾個月后，第一次感到害怕。
她開始考慮搬家。
但搬家二字說說容易，又談何容易。
來時只帶了一個行李箱，安定下來后她添置了不少生活必需品，原本簡陋的小房間，現在被她布置地頗溫馨，很有家的模樣。
已經住得很習慣，她又怎么舍得離開？
況且，已經交了半年房租，若是違約退租，房東會扣押金不說，可能剩下的房租也不會退得痛快。
但是她一個單身女孩子，又不得不考慮自己的安全問題。
這個小區之前是出過事的，一個住在這個小區的女孩子，在附近夜跑被襲，她大聲呼救，剛好一個路人經過，喝退了那個膽大包天的偷襲者。
女孩火速搬了家，而這件事也上了他們報社的社會新聞，通篇報道都是提醒女性注意夜間安全，G市雖然安全，但也難免會有小概率事件發生。
因為偷襲者沒有抓住，許愿那段時間加班回家，心懸得老高，包里隨時揣著防狼噴霧，走在小區里都要一步三回頭。
現在最糟糕的情況發生了，她有個神秘鄰居，感覺是個潛在的危險分子。
雖然他什么都沒做，頂多只是在她家門口扔過兩根煙蒂，她卻在心里，把最壞的可能都聯想了一遍。
夜里一個人胡思亂想，越想越心驚膽跳。
“小許同學，我在你樓下。”
某個周末的夜里，余巍站在她樓下給她打電話，被問及出現的原因，他幽默道：“你放心，沒打算在你樓下給你彈吉他，這會兒你們樓的鄰居都在洗腳呢，我可不想吃洗腳水。”
“跟哥們在附近吃夜宵，我多好的人啊，惦記你肯定也餓了，給你捎了點雞爪子什么的。”
“別墨跡啊，雞爪還是熱的，要是讓你啃到冷的，你該罵我了。”
漂泊在異鄉，有朋友惦記她，許愿自然是感激的，她趿著拖鞋下樓，出門后，先警惕地看向隔壁那扇門。
他昨天夜里深夜回來了，她聽到聲了。
她步向樓下，刻意躡手躡腳，踮著腳尖。
她跟余巍在樓下待了很久，兩人插科打諢，儼然是老朋友。
許愿跟他有說有笑，其實一小部分的注意力被樓上分走。
她一直在留意二樓那個不起眼的陽臺。
那里從來沒有衣物曬出來過，有人生活的痕跡很少，她這段時間摸清了規律，發現工作日他不回家，只有周末才會回來住兩天，周日晚上又會離開。
但即便他在家，也是閉門不出，非常宅。
不出所料，那人今夜又站在陰影里，手里的煙火是他存在的痕跡，火星抬起又落下，一根燃盡，又點燃一根，這一晚上不知道抽了多少根。
她在那一刻，突然發現，這男人給她的感覺并不陌生，明明很熟悉。
一個最不可能出現在這里的人，登時沖入她腦海。
只有他，才會給人深不可測的感覺，讓她心悸，令她胡思亂想。
她被腦子里這個奇異又大膽的猜想嚇到了。
“有句話我一直想對你說——”
余巍突然發聲，將她從堪比地震的思緒中抽離，她魂不守舍地看向他：“什么？”
“聽說沒有一頓燒烤解決不了的問題——”余巍支支吾吾，沒了平時的灑脫勁，“我，我想跟一個女孩子告白，要是今天不行，那我只能再來一頓燒烤了。”
“這告白會不會有點油膩啊？”許愿眨眼睛，“現在這女孩子說不定滿嘴油呢。”
別的男生都帶了玫瑰花來表白，這位大哥倒好，帶了一頓燒烤，滿嘴油滋滋地就張口告白了。
余巍聽完一愣，懊惱地給了自己的腦袋一記。
“說的也是啊。”他替自己挽尊，“光想到燒烤好吃，沒想到油這個問題，那，那下回吧。”
被人表白了，許愿也沒多高興，現在她心里正亂著，其實想一個人躲起來靜一靜，消化掉腦子里那個太過震驚的猜想。
她詞窮了一會兒，最后干巴巴說：“我吃好了。”
余巍知情識趣：“我也該走了。”
兩個人之間的窗戶紙今晚揭了一半，揮手再見時氣氛就有點奇怪，只是即便知道這個城市多了一個喜歡她的人，許愿也提不起精神。
她最后又抬眼，向那個陽臺看去。
不見火星子，那個始終站在那里的男人已經回屋了。
她腦子亂糟糟地回家，開門時，甚至渴望隔壁的男人能出現，哪怕他長著一張猥瑣的臉也沒關系。
只要別是那張臉就行。
但那扇門靜悄悄的，他沒有出來和她見面的想法。
周一的清晨，天蒙蒙亮，城市的絕大多數人還未蘇醒，一大早就被細微響動驚醒的許愿倏地睜開眼，她快速掀開被子，赤腳奔向小陽臺。
從這個陽臺望下去，能看到樓里出來的每一個人。
晨曦里，有人從樓道里出來了。
他拎著黑色公文包，身姿修長挺拔，步伐沉穩有力，寒涼的深秋清晨，他一身剪裁有致的風衣，已透出與這破舊小區格格不入的衿貴氣質。
違和感太強烈了。
在普通人中鶴立雞群的男人，更應該出現在市中心富麗堂皇的寫字樓，與他打交道的，也是擁有同類氣質的精英人群。
即便只看到側臉，這張側臉的大部分也被樓下橫生的枝丫遮擋，許愿的血液還是一點點的冷卻下去。
這樣出眾睥睨他人的氣場，不是一朝一夕可以速成的。
在她記憶里，只有一個人，擁有這樣讓人過目不忘的氣質。
在她如遭雷劈之際，樓下的男人仿佛有心電感應，第一時間感覺到了來自背后的打量。
原本在打電話的他突然停下，出其不意地轉身。
許愿的脆弱心臟仿佛被一只手猛然攫住，甚至生出被捏在他手掌心玩弄的錯覺。
渾身一個激靈，她在他轉身的同時，求生欲極強地蹲下。
躲避的半分鐘，心跳過速，好像隨時會因為高度的緊張而死掉。
半分鐘后，她鼓起勇氣，猶猶豫豫地探出腦袋。
他走了。
“小伙子看著不像缺錢的，不知道怎么就租在咱們這里，工作也挺忙的，上回大清早在小區碰到他，說是趕飛機呢。”
政府推進舊城改造項目，樓房外立面需要重新粉刷，一樓的老阿姨作為樓長，兢兢業業傳達居委會的通知，告知每戶人家注意事項。
敲開許愿家的門后，隨口聊起隔壁戶。
許愿笑容滿面送走老人家，關上門的一瞬間，笑臉垮塌。
來G市后，她把私生活保護得嚴絲合縫，唯一一次透露住址，是學校那邊聯絡上她，為了畢業調檔案的事宜。
當時文件急著要，又恰逢周末單位收不了快件，她便把現在的住址告訴了輔導員，后來很快收到了檔案，這件小事便被她忘在腦后。
如今想來，冷汗涔涔。
到底還是百密一疏，被他鉆了空子。
許愿想到他的無孔不入、他的心思縝密，只感到后背發涼。
她的崩塌感強烈到，只用一個早晨，就失去了好不容易建立起來的，對生活的掌控感。
她恍惚意識到，她的生活好比在沙灘上堆砌堡壘，她自以為這堡壘堅固硬實，但其實脆弱到不堪一擊。
一道來勢洶洶的海浪打來，這堡壘就坍塌成泥沙。
林季延便是這道看似溫和，實則兇猛的海浪。
來G市快四個月了，一向兢兢業業踏實工作的許愿，罕見地劃水了一星期。
整個星期的工作都是渾渾噩噩的狀態，甚至因為犯了一個小錯，被分管領導批了一通。
在煎熬中，她終于等到了周五天黑。
這個夜晚的每一分每一秒都是難熬的。
她起先刷劇，后來嫌吵，便關了視頻，在房間里來來回回踱步。
從來不知道，等待一個人的夜，原來是那么漫長。
在這漫長的夜里，她茫然四顧，是什么驅使他每周遠距離來回兩個城市，一個生活講究的貴公子，蝸居在一個簡陋陌生的房子里，像個幽靈一樣閉門不出，一雙幽深的眼睛卻時時刻刻在暗處窺視她。
想到陽臺上跳躍的火星，躺在她門口的煙蒂，深夜故弄玄虛向她走來——
一幕又一幕。
許愿差點把牙咬碎。
林季延，你是變態嗎？
時針悄悄指向了深夜十二點，樓道已經沒什么響動，絕大多數夜歸人都已回到自己的小窩，就連四樓那對日子過得雞飛狗跳總是晚上拌嘴吵架的夫妻也歇了。
許愿坐在通往三樓的樓梯上，她盯著那扇靜悄悄的門，晶亮的雙眼看不出一絲困意。
她隱在黑暗里，血液甚至在沸騰。
他和她生活在一起的時間，少有她占上風的時候。
但今晚不一樣。
光風霽月被身邊追捧的天之驕子是他，像陰溝里的老鼠一樣窺視她生活的是他，不請自來住在她隔壁兩個月的也是他。
沒有人能看到林季延的陰暗面，但許愿看到了。
她要親手拆穿這個男人虛偽的面目，且就在今晚！
對他說的，疾言厲色的第一句話應該是什么呢？
——林季延，你心里有病你知道嗎？
——林季延，你到底想干什么？
——林季延，你為什么陰魂不散？你不知道我背井離鄉是為了躲你遠遠的嗎？
樓道里出現了細微的響動聲，有人上樓了。
許愿傾身聽著那越來越近的腳步聲，全身的肌肉一一繃緊，雙目炯炯地盯著前方，一眼都不敢錯開。
心跳仿佛也感知到了重要時刻的來臨，不自覺加快。
一個男人徐徐出現在她視線里，化成灰都熟悉的背影，很有安撫人心的力量。
即便是經歷了這樣漫長疲憊的旅程，他的步伐也還是從容有力，絲毫不見凌亂。
糾結了一個晚上，反復思考要如何斥責他的許愿，內心的一角塌陷。
她突然想問：林季延，你不累嗎？
——為了我，值得嗎？
她坐在寂靜的暮色里，陡然間失去呵斥他的勇氣，就這樣居高臨下的，用復雜的目光注視著他的一舉一動。
看他打開公文包翻找鑰匙，鑰匙淅淅索索在他手上了，他對準鑰匙孔，卻突然停下動作。
然后，他轉過身。
清凜凜的目光和她隔空對上，眼里仿佛還帶著A市的水汽。
許愿瞄過天氣預報，今天G市晴，A市卻是下雨的。
夜安靜的可怕。
因為許愿的一時語塞，預想中帶著火-藥味的場面并沒有發生。
安靜坐在樓梯臺階上的她，反而乖巧又無害，像個受了欺負、滿腹委屈，也只會靜靜凝望人的洋娃娃。
林季延一步一步向她走來，穿越黑暗，邁上臺階，最后在她面前停下。
他微微彎腰，像往昔那樣，伸手揉了揉她的頭頂。
“等得不耐煩了吧？”他的聲音里聽不出絲毫被抓包的尷尬，面上甚至帶著清風朗月的微笑，“抱歉，飛機晚點了。”