如果我能活到一百歲，瀝川卻選擇在我九十九歲的時候表白，我也愿意。

瀝川

小秋說她不喜歡告別，尤其不喜歡在機場告別。所以堅決不讓我送她去機場，我只好幫她叫了出租車。

她今天穿著一件白色的毛衣，黑色的牛仔褲，梳著一個丸子頭。起床的時候我們一起洗了澡，她認真地用毛巾和肥皂將我上上下下擦洗得一干二凈，還幫我刮了胡子。

她說她經常夢見我死在她前面，我有潔癖，所以在進入...