一
1944年在漢口深深的憂(yōu)郁中慢慢地朝季節(jié)深處走著。
有一天早上醒來(lái)，人們無(wú)意中發(fā)現(xiàn)美國(guó)飛機(jī)開(kāi)始對(duì)占領(lǐng)漢口的日軍進(jìn)行空中轟炸。警報(bào)的頻率越來(lái)越密集。三個(gè)被俘的美國(guó)飛行員被游街后活活燒死。便有老人家說(shuō)，小日本的氣數(shù)快盡了，不然不會(huì)歹毒成這樣。
美國(guó)人對(duì)漢口的轟炸變成排山倒海。炸彈集中扔在日本租界，緊鄰日本租界的是德國(guó)租界，也炸了個(gè)翻。
水上燈想，無(wú)論如何，明天就出門(mén)去魏典之家，讓他幫忙找回陳仁厚，盡快帶著自己離開(kāi)漢口。次日一早，天剛亮，水上燈尚未起床，便聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)。她想一定是陳仁厚，披了衣服便去開(kāi)門(mén)，結(jié)果站在她面前的是驚恐萬(wàn)狀的李翠。
水上燈心一冷，臉色立即掛了出來(lái)，說(shuō)什么事？哪有這么早到人家家里敲門(mén)的？李翠說(shuō)，昨、昨天，有顆炸彈落在天主堂醫(yī)院，你珍珠姨她她她被炸死了。李翠說(shuō)話(huà)間，突然淚流滿(mǎn)面。水上燈怔住了。她呆在那里，腦袋一片空白。李翠哭道，我好害怕。她也沒(méi)個(gè)親人，也只有你。你到底叫了她十幾年的姨。
天主堂醫(yī)院被炸得幾近廢墟。玫瑰紅的尸體已經(jīng)被放進(jìn)了棺材。李翠說(shuō)，讓她穿件好衣服上路吧。撿尸骨的工人說(shuō)，人被炸得東一塊西一塊的，能找到腦袋和腳就算不錯(cuò)，身子都沒(méi)了，哪里還能穿衣服？
水上燈頓時(shí)傻掉。想起自己第一次在樂(lè)園的三劇場(chǎng)看到玫瑰紅演《宇宙鋒》時(shí)，玫瑰紅美麗婀娜的形象曾經(jīng)那樣的令她激動(dòng)。而現(xiàn)在，卻因自己的緣故，先致她成精神病又致她粉身碎骨。又一條命，以更悲更慘的形式，死在自己手上。水上燈不覺(jué)眼前陣陣發(fā)黑。
李翠揪住她的衣服，一邊哭一邊搡著她說(shuō)，你知不知道，是你害死了她。是你讓她死得這么慘。是你讓她身首分離，連全尸都沒(méi)落下。你良心愧不愧呀？這樣你就滿(mǎn)意了嗎？
在李翠的推搡之間，她的手觸到了水上燈的身體。這雙本該摟抱她的手，撫摸她的手，卻在她的身體上推搡著。痛苦中的水上燈驀地悲憤交加，她以更加尖銳的聲音叫了起來(lái)。水上燈說(shuō)，那你又知不知道，在她死之前，我已經(jīng)被人害死。我是這世上沒(méi)有爹媽的行尸走肉。我的爹媽根本就沒(méi)有給我良心。因?yàn)樗麄兙褪亲顩](méi)有良心的人。
李翠看到水上燈漲得通紅的臉，看到她眼睛里恍然在噴火，看到她的嘴唇顫抖得抿不到一起去。她呆了。她知道，許多的事情，并不是現(xiàn)在才發(fā)生的，它老早就開(kāi)了頭。那個(gè)將命運(yùn)開(kāi)頭的人，何曾知道它后面的走向？就好比玫瑰紅的死，或許就在她李翠生下這孩子時(shí)就已經(jīng)注定，又或許那只鐵矛飛向水成旺時(shí)就決定了今天，更或許在她拎壺倒茶被水成旺一眼看中時(shí)，便無(wú)法更改。既然如此，又能怪誰(shuí)？
李翠平靜了下來(lái)，她說(shuō)水滴，對(duì)不起，我錯(cuò)了。這事不能怪你。水滴，我知道你心里也難過(guò)。水上燈發(fā)泄了一通，心里堵著的感覺(jué)似乎松開(kāi)了。聽(tīng)到李翠的話(huà)，她亦平靜。她冷著臉說(shuō)，記得我提醒過(guò)你，請(qǐng)叫我水上燈小姐。水滴這個(gè)名字，只有我的親人才可以叫。
玫瑰紅的喪事最后由水文一手操持辦理。水武竟是哭得暈倒。戲迷們要求將玫瑰紅埋在萬(wàn)江亭的墓邊。水文說(shuō)，這事得水上燈小姐決定。便有戲迷說(shuō)，知道水上燈與玫瑰紅有過(guò)節(jié)，可玫瑰紅死都死成了這樣，世上沒(méi)有比她更慘的人，還有什么不能放過(guò)她呢？
水文將這層意思帶給了水上燈。轉(zhuǎn)述時(shí)自己加了一句，就算她有罪，她受到的處罰是不是已經(jīng)夠狠了？
水文說(shuō)這話(huà)時(shí)，窗外刮起一陣大風(fēng)。冷風(fēng)透過(guò)窗縫滲進(jìn)屋里，一直滲進(jìn)水上燈的骨頭。她默然片刻，點(diǎn)頭表示了同意。水上燈說(shuō)，我同意不是為了玫瑰紅，而是為了我萬(wàn)叔，因?yàn)槲抑廊f(wàn)叔的心意。
安葬是在下午。太陽(yáng)的光有點(diǎn)慘白，風(fēng)亦是冷颼颼的。正值冬季。下葬的過(guò)程很安靜，沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只幾個(gè)戲迷發(fā)出低低的嗚咽。曾經(jīng)光彩照人的玫瑰紅，就這樣凄然而去。
人們嘆息著陸續(xù)地離開(kāi)。水上燈沒(méi)有走，她在玫瑰紅墓前坐著，只是靜靜地坐著，一動(dòng)不動(dòng)，坐了許久。她面無(wú)表情，沒(méi)有人知道她在想些什么。
水文默默地看著她，心想這個(gè)女人是個(gè)什么樣的人呵。她的行為她的想法她的情緒，為什么就像耳邊的風(fēng)一樣，始終都難以捕捉得住呢？
二
整整一天，水上燈都有些昏昏沉沉。冷風(fēng)在窗外刮得呼呼響。她蜷縮在被子里，一動(dòng)不想動(dòng)。甚至有點(diǎn)想讓自己睡過(guò)去的感覺(jué)。
下午，有人敲門(mén)，水上燈想一定是陳仁厚，她爬起來(lái)，衣服都沒(méi)穿好，嘩啦一聲便將門(mén)打開(kāi)。結(jié)果進(jìn)來(lái)的是三五個(gè)彪形大漢。彪形大漢之一說(shuō)，我們是玫瑰紅的戲迷。她活著我們捧她，她死了，我們還要捧她。水上燈冷笑一聲，說(shuō)一個(gè)死人，怎么個(gè)捧法？彪形大漢說(shuō)，當(dāng)然就是把那個(gè)活著跟她爭(zhēng)場(chǎng)子的人滅掉。水上燈說(shuō)，就你們？想干什么，就直說(shuō)意圖好了。扯什么玫瑰紅？你們有本事說(shuō)出她唱得最紅的三個(gè)折子，今天要?dú)⒁扯加傻媚銈儭?br/>
幾條大漢面面相覷。水上燈說(shuō)，你們的主子沒(méi)跟你們交待清楚？叫他自己來(lái)說(shuō)吧。彪形大漢說(shuō)，誰(shuí)跟你文縐縐地說(shuō)這些，一個(gè)臭下河人的丫頭，竟敢這樣囂張。砸！
一聽(tīng)到下河二字，水上燈心里立即透亮。水上燈看著他們?cè)诜块g里一通亂砸，然后說(shuō)，各位大哥，我就是死也要死個(gè)明白。而且，我也要你們幾個(gè)明白。這世上我只有兩個(gè)仇人。一個(gè)仇人是日本人，一個(gè)仇人姓水，叫水武。他從我六歲的時(shí)候就欺負(fù)我。現(xiàn)在他欺負(fù)不著了，就借你們的手。可我還要告訴你們，他有個(gè)哥哥，叫水文。我的事情，都是水文在打理。我丈夫的喪事和我姨玫瑰紅的喪事，也都是他在照應(yīng)。多少年來(lái)，他都圍著我打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。你們也是男人，知道是為什么吧？介不介意我給水文打個(gè)電話(huà)？打完了你們?cè)僭遥扛嬖V你們，砸掉多少，他會(huì)翻倍賠我多少。
幾條大漢低聲嘀咕了一陣，終于終止了他們的行動(dòng)，悻悻而去。
晚上，水文匆匆而來(lái)，他手里拎著一個(gè)飯籃。里面裝著他專(zhuān)程跑去大興園買(mǎi)的紅燒魚(yú)。水文進(jìn)門(mén)看到滿(mǎn)屋狼藉，吃了一驚。他將手上的飯籃往水上燈面前一放，說(shuō)怎么回事？水上燈沒(méi)理他。水文低聲道，是水武？水上燈說(shuō)，你以為還會(huì)有誰(shuí)？水文說(shuō)，對(duì)不起。水上燈說(shuō)，你們水家還打算做多少對(duì)不起我的事？最好一次做完，免得東一下西一下。水文說(shuō)，所有的損失，我加倍賠你。水上燈說(shuō)，你沒(méi)來(lái)我就知道你會(huì)說(shuō)這句話(huà)。你們水家除了錢(qián)，還有什么？水文說(shuō)，還有我對(duì)你的一片善心善意。水上燈冷笑道，善？你也配跟我說(shuō)善？
水文被噎住了，他一時(shí)不知道該如何說(shuō)。他始終不明白，這個(gè)女人為什么對(duì)他有這么多的仇恨。而且這股恨，讓他覺(jué)得越來(lái)越強(qiáng)烈。
水文默默將被掀倒的餐桌和餐椅扶起來(lái)，又找了抹布一點(diǎn)點(diǎn)將它們擦拭干凈，然后拿出飯籃中的食物，走進(jìn)廚房，用煤爐熱了一熱，再用碟子將之?dāng)[放在桌上。做完這些，才走到水上燈跟前，說(shuō)我知道你這幾天沒(méi)心情，所以，特意給你買(mǎi)來(lái)。你去吃點(diǎn)東西好不好？不然生氣也沒(méi)氣力。
水上燈一直冷著眼看著他，她想，這一切都是他自作自受。倘他當(dāng)著她的大哥，他一定是一個(gè)非常關(guān)愛(ài)自己小妹妹的大哥。而現(xiàn)在，他的陰險(xiǎn)和狠毒卻改變了這一切。是他強(qiáng)行把她扔出去的，他把自己扔成了她的仇人。他忘掉了自己所犯下的滔天大罪，卻跑到她這里來(lái)對(duì)她說(shuō)他的善心善意。一個(gè)人到底有多少副面孔？到底有多少套肚腸？
水上燈坐到餐桌前，一邊吃飯一邊看著水文細(xì)心地收拾被砸的房間。她突然問(wèn)，你為什么要這樣對(duì)我？你不覺(jué)得你在我這里并不受歡迎嗎？水文說(shuō)，我知道。你恨我。而且不是沒(méi)有理由的恨。換了別人，我可能早就跟你翻了臉，但是對(duì)你，我不能。我不知道為什么。看到你，我心里好像總有一個(gè)感覺(jué)，它讓我覺(jué)得照顧你關(guān)心你應(yīng)該是我天生的責(zé)任。不管你怎么樣對(duì)我，我必須這樣。我不知道這是不是愛(ài)情。有時(shí)候我想，這是不是我遇到的一份更超越的愛(ài)情。
水上燈聽(tīng)到這番話(huà)，心里咚咚地跳得厲害。她想，難道這真是因?yàn)槲覀兞髦嗤难木壒剩侩y道正是這血緣，親人隔得再遠(yuǎn)，也仍然是親人？
但水上燈臉上并未露出感動(dòng)，只是淡淡道，你在夸張其辭吧？水文說(shuō)，沒(méi)有。一點(diǎn)都沒(méi)有。這真的是我的感受。你記得那次你喝醉了酒吧？在那種情況下，沒(méi)有男人可以把持得住自己。但是我，把你抱到床上后，我看著你的臉，卻沒(méi)有一點(diǎn)欲念。就好像看著自己的一個(gè)小妹妹在睡覺(jué)一樣。
水上燈的心又是一陣激蕩。她想，天啦！這是因?yàn)樗母赣H也是我的父親么？水上燈說(shuō)，你大概是希望有一個(gè)像我這么大的妹妹吧？你把我想象成了她？水文怔了怔，目光有些散亂，他突然想起一只小手。那小手緊緊地抓著他的一根指頭。他想，難道是因?yàn)檫@個(gè)原因嗎？想罷不禁喃喃道，或許，或許是吧。
水上燈說(shuō)，你能不能坐在我的對(duì)面？你想聽(tīng)我的故事嗎？水文茫然的臉上，突然露出驚喜，說(shuō)當(dāng)然想。我一直就想好好跟你交流。
這是一個(gè)寒冷的夜晚。窗外的風(fēng)呼嘯著不時(shí)撞擊著窗戶(hù)。隨風(fēng)而來(lái)的還有零星的槍聲、口哨和嚴(yán)厲的吆喝聲。屋子有壁爐。壁爐里燒著火。木頭是陳仁厚前幾天讓魏典之送來(lái)的。這火將屋里烘烤得暖洋洋的。便是在這樣的時(shí)刻，水上燈將自己經(jīng)歷過(guò)的生活，一一講述給水文聽(tīng)……再往后，水上燈說(shuō)，你都知道了。嫁人結(jié)果是做了小，接下來(lái)又當(dāng)了寡婦。我不知道后面還會(huì)有什么厄運(yùn)，但好像它已經(jīng)賴(lài)上了我，而我也已經(jīng)習(xí)慣了它。我要做的只是等著它的來(lái)臨。
水上燈說(shuō)著這些往事時(shí)，臉色沉靜，聲音平和，就仿佛在說(shuō)著一個(gè)不相干人的事。水文卻被她的這一輪遭遇驚呆。水文說(shuō)，以后再不會(huì)了。以后我來(lái)保護(hù)你。水上燈一笑，我想問(wèn)一句，如果你有一個(gè)妹妹，她會(huì)像我這樣活著嗎？
水文默然片刻方說(shuō)，不知道。說(shuō)罷又喃喃道，幸虧她死了。水上燈說(shuō)，誰(shuí)死了？水文說(shuō)，翠姨以前生過(guò)一個(gè)小妹妹，后來(lái)死了。水上燈說(shuō)，怎么會(huì)死呢？水文想了想，回答說(shuō)，那是她的命吧。水上燈說(shuō)，命？比方我過(guò)的生活，也是我的命中注定？
水文沒(méi)有回答，因他回答不了這樣的問(wèn)題。于是只有沉默。他在想，他的小妹妹如果活著。如果在他的家里，她會(huì)過(guò)著什么樣的生活呢？現(xiàn)在她有多大了？是否也已經(jīng)嫁人？恍然間，那只小手指竟捏著了他的心。
水上燈心里突然渴望知道李翠在水家過(guò)著什么樣的生活。水上燈就說(shuō)，你家姨娘在你家好像是個(gè)舉足輕重的人物？她在茶園指揮來(lái)指揮去的，派頭好大。水文說(shuō)，她以前沒(méi)有這樣。現(xiàn)今是因?yàn)樗嘘愐淮髶窝Ｋ蠠粲行┢婀郑f(shuō)怎么跟陳一大扯到了一起？水文嘆口氣，說(shuō)這也是家丑呀。翠姨守寡這么多年，讓她守節(jié)，也很難，所以就由著他們兩個(gè)來(lái)往。水上燈大怒說(shuō)，真不要臉！你們?cè)趺纯梢匀萑趟@樣呢？你們對(duì)得起你爸嗎？
水文對(duì)水上燈的大怒有些不解，他忙說(shuō)，也不能全怪她。她這樣做，最終還是為了保全水家。水上燈說(shuō)，這話(huà)怎么講？水文說(shuō)，水家的人要在漢口活下去，同時(shí)生意也要做下去，就必須有人保護(hù)。水家沒(méi)有人愿意當(dāng)漢奸，只好由翠姨出面，讓陳一大做水家的后臺(tái)。水上燈一聽(tīng)，指著水文的鼻子罵道，原來(lái)你們水家都是這等陰險(xiǎn)小人。竟不惜讓弱女子受污辱來(lái)成全你們。你們?cè)趺纯梢赃@樣卑鄙！你們?cè)趺催@么臟？如果我在你們水家，你們是不是也會(huì)把我賣(mài)給一個(gè)漢奸？水上燈竟情不自禁流出了眼淚。
水文被罵得糊里糊涂。他說(shuō)，你為什么這么生氣？這跟你沒(méi)關(guān)系呀，我們?cè)趺磿?huì)把你賣(mài)給漢奸呢？水上燈說(shuō)，總而言之，你們讓李翠跟陳一大茍且，就是你們男人窩囊，就是污辱我們女人。
水文低下頭，想想覺(jué)得也是。可是轉(zhuǎn)過(guò)念來(lái)，他又想，如果不這么做，我們又能怎么樣呢？
三
在這個(gè)寒冷的夜晚，水上燈與水文講述著自己的身世，不覺(jué)一直講到夜深。
陳仁厚卻在這個(gè)夜晚開(kāi)始了他在漢口最后的行動(dòng)。原抗日小組的肖石叛變，交通站的四個(gè)情報(bào)員被殺死在武昌的鐵鋪嶺。其中之一是魏典之的兒子魏東明，他與陳仁厚已經(jīng)共同戰(zhàn)斗了好幾年。陳仁厚痛苦得幾天幾夜不吃不睡。這天下午，有精確情報(bào)傳來(lái)，肖石將夜宿巴公房子，那里住著他的相好。陳仁厚決定殺掉肖石。但上級(jí)不同意，因?yàn)榘凸孔与x敵太近，一旦發(fā)現(xiàn)，脫逃很難。陳仁厚卻帶了兩個(gè)人，一意孤行。
陳仁厚一行下午便潛伏了過(guò)來(lái)。半夜時(shí)，他們動(dòng)了手。親眼見(jiàn)三粒子彈同時(shí)擊中肖石。鮮血迸射在白色的墻上。陳仁厚用肖石的血在墻上寫(xiě)下四個(gè)大字：血債血還！
從巴公房子出來(lái)時(shí)，便被巡邏的偽警發(fā)現(xiàn)。三人按來(lái)時(shí)約定路線(xiàn)分頭逃跑。仗著對(duì)地形的熟悉，陳仁厚拐進(jìn)一條窄巷，越墻跳進(jìn)他舅舅家的院子。
他從墻上跳下來(lái)時(shí)，已近凌晨。水文從外面回來(lái)，見(jiàn)有人跳墻而入，厲吼一聲，什么人？陳仁厚忙噓住了他，說(shuō)是我。水文一看是陳仁厚，皺了一下眉，說(shuō)，又干了一票？陳仁厚說(shuō)，你不要問(wèn)這個(gè)。
兩人的聲響，驚醒了李翠。李翠忙披衣而起，出到院子看是什么事。一看卻是陳仁厚回來(lái)了，欣喜道，原來(lái)是表少爺回來(lái)了。陳仁厚說(shuō)，是呀，本來(lái)應(yīng)該早一點(diǎn)的，路上耽誤了，所以一直到現(xiàn)在才到家。吵醒了翠姨，不好意思。李翠說(shuō)，這有什么？回家就好。趕緊進(jìn)屋，暖和一下，翠姨給你倒杯熱水，想是路上也累了。
陳仁厚回到自己的房間，水文隨后跟進(jìn)。水文說(shuō)，仁厚，你做這樣危險(xiǎn)的事，怎么能回家呢？萬(wàn)一出事，豈不是連累了家里人？陳仁厚說(shuō)，憑你的能耐，就是連累著了，你也不會(huì)有事呀。你在日本人那邊不是有人嗎？水文說(shuō)，這是我的家，我要對(duì)家里老少的安全負(fù)責(zé)。我不反對(duì)你抗日，但你做事的前后，不要來(lái)家里，我不想看到我們水家因?yàn)槟愣移迫送觥ｊ惾屎裾f(shuō)，你不必嚇成這樣，我明天一早走就是了。你哪是為了家里人，還不就是為了水滴而趕我走嗎？水文淡然一笑，知道我今天怎么回得這么晚嗎？陳仁厚說(shuō)，我沒(méi)興趣。水文說(shuō)，我說(shuō)我一直在水滴那里，你有興趣聽(tīng)嗎？整整一天一夜我們兩個(gè)都在一起。
陳仁厚怔住了。他望著水文，說(shuō)不可能。絕對(duì)不可能。水滴不可能喜歡你。水文一笑，說(shuō)就你這個(gè)樣子，成天做危險(xiǎn)的事，你怎么有資格去愛(ài)女人，你怎么讓她安心跟你。你這樣的愛(ài)只會(huì)害人。陳仁厚說(shuō)，不管你怎么說(shuō)，我絕對(duì)不會(huì)再把水滴讓給你，就算你要挾我，要向日本人告密，我也不會(huì)讓。因?yàn)榘阉坏侥氵@種人手上，水滴照樣沒(méi)有幸福。水文說(shuō)，但是我卻已經(jīng)在她家過(guò)了一夜。你放心，她的一生一世都有我來(lái)保護(hù)。你全心全意抗日就是了。
李翠提著水壺走到門(mén)口，聽(tīng)到水文的話(huà)，驚得一壺水險(xiǎn)些落在地上。她急忙跑回自己房間，捫著胸口想，天啦，如果這樣，罪過(guò)就大了。水滴難道要用這種方式來(lái)報(bào)復(fù)水家？這么做上天是要懲罰的呀。一切的罪孽都因自己而起，李翠決定自己來(lái)把這件事挑穿。
次日一早李翠便去找水上燈。走到街上，發(fā)現(xiàn)路口被把持得很?chē)?yán)。短促的哨音和急促的腳步，令滿(mǎn)街人心惶惶。日本人和偽警都板著面孔，見(jiàn)人也沒(méi)好氣，就仿佛漢口剛剛淪陷時(shí)那樣。李翠嚇了一跳，忙問(wèn)路人發(fā)生了什么事。路人壓低嗓子說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)昨天半夜抗日的人進(jìn)城來(lái)殺了個(gè)漢奸。李翠驀地想起陳仁厚的夜半到來(lái)，立即緊張得臉色發(fā)白。她想，莫不是仁厚做的事？想罷恐懼、焦急以及擔(dān)憂(yōu)混雜于一起，走在路上，她幾次都覺(jué)得自己腿軟。
因?yàn)樗锰恚蠠魩缀鯖](méi)醒。叫了半天門(mén)，她聽(tīng)出是李翠的聲音，本不想理，但突然記起頭晚水文所說(shuō)李翠與陳一大的茍且，她便一肚子火，忍不住想要教訓(xùn)她。便披了衣服跑過(guò)去猛地拉開(kāi)了門(mén)。
李翠幾乎是沖進(jìn)來(lái)，人一進(jìn)門(mén)，便軟倒在地。水上燈嚇了一跳，說(shuō)你這是做什么？李翠爬起來(lái)，定了定神，方開(kāi)口說(shuō)，你昨晚讓水文在你這里過(guò)夜了？
水上燈明白她的來(lái)意，慢慢返回到客廳，冷笑著說(shuō)，不至于為了這個(gè)站都站不穩(wěn)吧？他晚上是在我這里過(guò)的夜，可是怎么過(guò)的，他沒(méi)有告訴你嗎？李翠說(shuō)，你明知他是什么人，你怎么可以這樣？水上燈說(shuō)，笑話(huà)。他不過(guò)是追求我的許多男人之一。他是什么人，我憑什么要知道？你又憑什么非要我知道？李翠說(shuō)，你你你，你這樣做不怕老天罰你么？水上燈死死地盯著她，半天才說(shuō)，老天最要懲罰的人是那種拋棄自己的孩子并且從此不管他的死活、只圖自己富貴的人。老天還要罰那種為了保全小命，背叛丈夫，跟漢奸通奸的人。
李翠的臉一下子漲得通紅。突然間她語(yǔ)無(wú)倫次，不知道該說(shuō)什么好。拋棄孩子與漢奸通奸，這是她人生中的兩根大刺，它們插在她的命里，令她無(wú)法安穩(wěn)無(wú)法心靜。
水上燈見(jiàn)她如此，突然心有不忍，她掉過(guò)頭，用一種異常堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)，離開(kāi)陳一大吧。離開(kāi)這個(gè)人。李翠說(shuō)，是為了你嗎？水上燈說(shuō)，不，是為了你自己。李翠說(shuō)，好。我答應(yīng)你，但你得離水文遠(yuǎn)一點(diǎn)。也是為了你自己。仁厚昨晚已經(jīng)回家來(lái)了。夜里有人被暗殺，今天滿(mǎn)街都是日本人。我不曉得他能不能過(guò)得來(lái)。
水上燈的心猛烈地跳了起來(lái)。她知道陳仁厚一定會(huì)來(lái)，她知道自己很快就會(huì)離開(kāi)漢口，她知道她將迎接一種全新的生活。水上燈掩飾著自己的激動(dòng)，大聲說(shuō)，這不需要你管。你從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到仁厚，所以你不能跟陳一大提一個(gè)字。李翠明白水上燈的話(huà)意，李翠說(shuō)，我李翠在你面前雖然不是個(gè)好人，但還沒(méi)有下作到替日本人當(dāng)幫兇。水上燈說(shuō)，那最好。
李翠離開(kāi)水上燈時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了。淡淡的黃光，落在森嚴(yán)的街路上。中山馬路上的店鋪都開(kāi)了門(mén)，門(mén)前一派的清冷。不時(shí)有店員出門(mén)探望一兩眼，然后又張惶著縮回店里。李翠想，這樣的日子還要過(guò)多久呵。
陳一大見(jiàn)李翠來(lái)找他，非常高興。忙說(shuō)，最近太忙，實(shí)在是冷落了你。但我陳一大白天夜里都在想著你。李翠說(shuō)，你是太忙了，我也想過(guò)，我們兩個(gè)人往后還是不要再交往。如果你心里有我，過(guò)來(lái)喝喝茶就是。不然我在水家沒(méi)法抬起頭來(lái)。陳一大笑了笑，說(shuō)水家的人，誰(shuí)不知道你跟我的事？是你給了他們一片蔭涼，他們感謝你還來(lái)不及哩。李翠說(shuō)，可是我自己心里清楚，我對(duì)不起我丈夫，也對(duì)不起我自己。你對(duì)我的好，我心領(lǐng)了，但從今往后，你我不再有什么關(guān)系。我要好好做人。陳一大說(shuō)，這事你問(wèn)過(guò)水文嗎？李翠說(shuō)，水文昨天下半夜才回，現(xiàn)在怕是沒(méi)起床，我回去就跟他說(shuō)。李翠說(shuō)罷，掉頭而去。陳一大跟在她的身后喊著，我不會(huì)答應(yīng)你的。你最好找水文問(wèn)清楚，你看他肯不肯！
李翠沒(méi)有回頭。她想，這是她和水上燈關(guān)系的一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)。她有了自己的女兒，她要聽(tīng)女兒的。這是她的機(jī)會(huì)，她不能再為了保全水家而犧牲與女兒團(tuán)聚的可能。一想到水上燈或許會(huì)有一天與自己相認(rèn)，李翠便有一種情不自禁的激動(dòng)。她對(duì)自己說(shuō)，只要她能認(rèn)我，就算要我跟她磕頭認(rèn)罪，也心甘情愿。
五福茶園的客人也像街上的路人一樣，這天格外稀少。伙計(jì)們說(shuō)，日本人在街上跑來(lái)跑去，見(jiàn)誰(shuí)不順眼就抓，誰(shuí)敢出門(mén)呀，不小心就撞上個(gè)死。店里便只能清清冷冷，連杯上冒出的熱氣都是有精無(wú)神的。
陳一大進(jìn)茶園時(shí)，這股清冷感竟讓他覺(jué)得陌生。往日里面有說(shuō)有唱，就算沒(méi)人唱戲，但跑堂的吆喝卻也是一陣陣的。問(wèn)伙計(jì)緣故，叫伙計(jì)一說(shuō)，陳一大便連連嘆氣。深覺(jué)活在日本人底下，真不容易，如果硬和他們擰著，只是自找苦吃。遠(yuǎn)不如當(dāng)順民來(lái)得自在，小百姓一個(gè)，管他頭上誰(shuí)當(dāng)天子？
水文一直一個(gè)人沉靜地坐在茶園雅座的窗口。他既興奮又抑郁。他興奮的是，昨晚水上燈居然主動(dòng)地向他講述了自己的身世。他想這是一個(gè)向他親近的信號(hào)，為這個(gè)信號(hào)的到來(lái)，他曾經(jīng)煞費(fèi)苦心，但他終于等到了。然而他的抑郁則是因?yàn)榇湟獭Ｗ尨湟袒\絡(luò)陳一大，以討一方平安，這本是家事，但水上燈卻將他臭罵了一頓，臨走還不停地說(shuō)他卑鄙。此一舉，將水上燈剛剛對(duì)他有的親近，又拉退回原地。水上燈是嫉惡如仇之人，從她絕不為一個(gè)日本人唱戲的做派上可看出。而陳一大是漢奸，他水文居然讓家里的女人去討好一個(gè)漢奸，挨上水上燈的臭罵也是自找。那么，怎么樣解決這件事，如何改變水上燈的想法呢？水文有點(diǎn)犯難。
恰恰陳一大找上了門(mén)。水文立即迎上前，讓陳一大坐在自己適才坐過(guò)的窗口。又讓伙計(jì)新生一盆炭火，以讓雅座里更暖和一點(diǎn)。窗外的陽(yáng)光很弱，冷風(fēng)還是嗚嗚地叫。水文說(shuō)，雖然冷，但陽(yáng)光到底還是出來(lái)了。陳一大說(shuō)，是呀，滿(mǎn)街都是日本人戒嚴(yán)。把你的生意都擋了。水文說(shuō)，有什么辦法？在人家的屋檐下討生活，能夠活命，已是萬(wàn)幸。不是人人都能像你這樣。陳一大說(shuō)，我只不過(guò)為了這條爛命，把臉皮子刮下來(lái)了而已。話(huà)說(shuō)回來(lái)，中國(guó)人當(dāng)家的時(shí)候，我活得比這差多了。一個(gè)玩雜耍的，誰(shuí)會(huì)把你當(dāng)人？現(xiàn)在日本人，好歹拿我當(dāng)回事。水文冷然道，那是因?yàn)闆](méi)人搭理他們，只剩了你。陳一大說(shuō)，這就對(duì)了。沒(méi)人搭理他們，我出了頭，這樣，我就給自己找了活路。而我這條活路，不也給其他人，比方你們水家，找了條活路嗎？沒(méi)我罩著，你五福茶園的牌子還能掛得這么招搖？
水文一時(shí)被噎住。這是他的短，也是他的痛。因?yàn)殛愐淮蟮年P(guān)系，這些年他們的日子過(guò)得倒也安寧。偶爾有日本人進(jìn)來(lái)喝幾口茶，卻也從來(lái)未曾造次。水文忍住自己的不悅，笑了笑，說(shuō)你今日來(lái)是讓我對(duì)你感恩的？陳一大便也笑了笑，說(shuō)不不不，哪里敢。只是話(huà)說(shuō)到這份上，我得接下去說(shuō)才是。以你水大少爺?shù)男闹牵@樣的事理能不明白？
陳一大依然要川牌的磚茶。水文說(shuō)，我就不明白，這茶哪點(diǎn)好喝。上回你說(shuō)喝它腦子就清醒，我特意喝了一次，腦子非但沒(méi)有清醒，反而是更加渾濁。陳一大便大笑了起來(lái)，說(shuō)茶也是看人來(lái)喝。它是知人的，能跟人心相通。我自小喝這茶，它跟我熟，對(duì)我的了解也透徹。進(jìn)了我嘴，入了我的腸胃，然后曉得往哪里走對(duì)我最是好。你若喝它，它一進(jìn)你的嘴，就開(kāi)始迷路。往下走，更是不曉得該往哪里去，只好來(lái)一頓亂竄，你越發(fā)渾濁也是必然。你還是喝龍井的好，它知你。水文說(shuō)，這樣講來(lái)，川牌和龍井，各有各的品，也各有各的主。陳一大說(shuō)，話(huà)是這么說(shuō)，粗茶淡飯和錦衣玉食到底養(yǎng)出的腸胃和皮相都是不一樣的。我是想改一副腸胃，難道你也想改？水文一笑，說(shuō)難怪陳班主現(xiàn)在把主子改成了日本人。我不想改，但如果讓我當(dāng)漢奸，我還不如改了算。陳一大哈哈大笑起來(lái)，說(shuō)原來(lái)水大少爺真好氣節(jié)。說(shuō)話(huà)還像當(dāng)年稱(chēng)雄漢口一方的口氣。可是我說(shuō)大少爺，現(xiàn)在天下沒(méi)變，你難道貪生了六七年，今天想當(dāng)民族英雄？水文說(shuō)，那倒是不想，我不過(guò)一個(gè)小百姓罷了。陳一大說(shuō)，這就對(duì)了，你若是小百姓，我就更是。一個(gè)小百姓的求生方式，恐怕也只能如此而已。
水文便默然。他想，如此而已？就只能如此而已嗎？陳一大見(jiàn)他不語(yǔ)，想是自己的道理已將他說(shuō)服，便將早上李翠到他那里說(shuō)過(guò)的一番話(huà)講給水文聽(tīng)。陳一大說(shuō)，翠姨這樣說(shuō)怕是不太好吧？你得管管她。
水文跟陳一大斗了半天的嘴，感覺(jué)自己居然未占上風(fēng)，心里很不爽。在以前，何曾有過(guò)這樣的事？然后又想起水上燈的憤怒，想起水上燈的大罵。便覺(jué)得自己先前對(duì)李翠也頗是不公。想罷說(shuō)，這是翠姨自己的事，我哪里能做主？陳一大說(shuō)，你雖然是晚輩，但也差不多是她的主子。翠姨有今天，全靠了你的照顧。你的話(huà)，她言聽(tīng)計(jì)從，你怎么突然做不了她的主了？水文說(shuō)，翠姨自從跟了你，在家里說(shuō)話(huà)腰桿就粗，使喚這個(gè)使喚那個(gè)，連我媽都不敢多說(shuō)一句。
陳一大驚異了一下，仿佛不信。忽而想想，又大笑起來(lái)，說(shuō)這個(gè)翠姨，想不到也會(huì)有這本事。戲里管這叫什么？狐假虎威？為虎作倀？笑完又說(shuō)，你回家跟她講，我陳一大雖然沒(méi)有正式娶她，但心里卻也是拿她當(dāng)正房在對(duì)待。水文說(shuō)，這話(huà)你自己去跟她講好了，你們的事，我不管。她若愿意改嫁，我們水家也沒(méi)話(huà)可說(shuō)。畢竟我爸死了這么些年。她一個(gè)女人也不好過(guò)。陳一大說(shuō)，我知道你們都瞧不起我。可是我也幫過(guò)你們水家不少忙。我告訴你法子，你回家只消趕她出門(mén)，她走投無(wú)路，自然會(huì)來(lái)找我。水文說(shuō)，我怎么能將自家的姨娘趕出門(mén)？這是不可能的，除非她自己愿意走。陳一大說(shuō)，水大少爺，這么多年來(lái)，我們合作得還不錯(cuò)，你不會(huì)這樣不給我面子吧？水文說(shuō)，我們合作？你跟日本人合作還差不多，你是漢奸，千萬(wàn)別拉我下水。這事我?guī)筒涣四恪?br/>
陳一大蹙緊了眉頭，心想你水文到現(xiàn)在還想居高臨下地在我面前擺派頭？想罷便冷笑道，漢奸？大概你天天在李翠面前這樣罵我吧？這么說(shuō)來(lái)李翠要走，是你指使的？水文說(shuō)，我哪有這本事？她是你的人，我怎么敢在她面前罵你？你真是太夸獎(jiǎng)我了。陳一大板下了面孔，說(shuō)真要這么做？這可不像你水文的行事風(fēng)格。水文冷冷道，我的行事風(fēng)格就是，自己喜歡的女人自己去擺平。
陳一大氣極而去。走時(shí)留下一句話(huà)，我在日本人手下混飯吃，但從來(lái)沒(méi)害過(guò)中國(guó)人。水文聽(tīng)得心里咚地跳了一下。
茶園到了下午，依然清冷，水文對(duì)伙計(jì)交待了幾句，便獨(dú)自回家。他進(jìn)了院子，連自己房門(mén)都沒(méi)進(jìn)，便去找李翠。李翠見(jiàn)到水文，急切道，大少爺，我也正要找你。水文說(shuō)，我知道。說(shuō)時(shí)便將陳一大找他的事復(fù)述了一遍。李翠說(shuō)，太少爺你說(shuō)得對(duì)，我不能再跟這個(gè)漢奸鬼混了。不然，這輩子我都不得安寧。而且我女兒永遠(yuǎn)都不會(huì)寬恕我。
水文本欲朝外走，聽(tīng)此言微一吃驚，停住腳步，說(shuō)你女兒？李翠說(shuō)，大少爺，你不知道，當(dāng)年送出去的寶寶沒(méi)有死，她活下來(lái)了。水文說(shuō)，真的？她在哪里？李翠說(shuō)，菊媽把寶寶送到她的表弟楊二堂家里。她就是水上燈呀。你認(rèn)識(shí)的，她是你的親妹妹。
水文瞬間瞠目結(jié)舌。
李翠便將自己如何在菊媽的墓前見(jiàn)到她，從而產(chǎn)生疑問(wèn)，之后如何查證到她并非楊二堂的親生女兒以及她們之間的交談?wù)f了。李翠急切道，她絕對(duì)是我的女兒。而且她早已知道這件事，菊媽臨死前要山子把她找去，說(shuō)有重要事情。所以，她才對(duì)我恨之入骨，對(duì)你也是如此。你再想想，是不是這樣？
水文想，難怪。難怪我見(jiàn)到她便會(huì)有一種特別的親近。難怪我總想去呵護(hù)她。難怪她說(shuō)如果我有一個(gè)妹妹會(huì)不會(huì)像她那樣活著。難怪她聽(tīng)說(shuō)翠姨和陳一大的事會(huì)憤怒得大罵。難怪她絕不讓我靠近她一點(diǎn)點(diǎn)。水文心里曾經(jīng)有過(guò)的疑團(tuán)，突然間全部解開(kāi)。那只曾經(jīng)捏過(guò)他的小手指，又在他的心里動(dòng)了起來(lái)，令他溫暖而激動(dòng)。水文說(shuō)，翠姨，我馬上就去見(jiàn)她。我要把她認(rèn)回水家。不管她有多大的仇多深的恨，她是我爸爸的骨血，她得回家。
水文拔腿便走，還沒(méi)走到大門(mén)，一群日本人轟隆隆地闖了進(jìn)來(lái)。
四
陳一大從來(lái)沒(méi)有這樣痛恨水文。以前聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，話(huà)中帶話(huà)，他覺(jué)得他聰明睿智。但現(xiàn)在，他卻覺(jué)得他的話(huà)聲聲譏笑，處處帶刺。這個(gè)人的翻臉無(wú)情，這個(gè)人的陰險(xiǎn)狠毒，以及這個(gè)人的道貌岸然，都令他不由憤然：他娘的，當(dāng)婊子的好處都想要，牌坊還要立得光鮮。
水文所有的惡，都在陳一大心里翻騰而起。最重要的是，他想起紅喜人的慘死。想起紅喜人不過(guò)是因?yàn)槭侄蛩浪赏Y(jié)果卻被水文害得身敗名裂，甚至連一個(gè)同情他的人都沒(méi)有。想起紅喜人與自己情同父子，卻死得那樣悲慘。陳一大想，你水文知道為父報(bào)仇，我若不為紅喜人報(bào)上這一仇，豈不是枉當(dāng)他師傅一場(chǎng)？既然你水文口口聲聲罵我是漢奸，我就漢奸一回好了。陳一大想罷便徑直去到日本人那里通了個(gè)信息。
日本人正為肖石之死，氣急敗壞。這個(gè)抗日小組業(yè)已殺了他們好幾人，這一次居然在市中心的居民屋里動(dòng)手，并且還敢留字。拿他們?nèi)毡救水?dāng)了什么？于是覺(jué)得就是冤殺也要抓住兇手。
水文被日本人的闖入驚呆了。水家頓時(shí)一片驚恐。聽(tīng)說(shuō)是為頭晚被殺的漢奸，方松了一口氣。水文說(shuō)，我是個(gè)開(kāi)茶園的，又不會(huì)開(kāi)槍?zhuān)趺磿?huì)殺人？一定是弄錯(cuò)了。劉金榮亦說(shuō)，我一家人在漢口過(guò)得好好的，有錢(qián)賺有飯吃，殺你們?nèi)毡救俗鍪裁矗磕俏覀儾幌牖盍耍咳毡救苏f(shuō)，那你昨晚何故半夜而歸？水文說(shuō)，我在水上燈家。說(shuō)話(huà)間，他突然想起跳墻而過(guò)的陳仁厚，便說(shuō)，又不是我一個(gè)人半夜回來(lái)。日本人說(shuō)，還有一個(gè)是誰(shuí)？他在哪里？水文說(shuō)，他是我表弟。李翠突然喊了起來(lái)，你難道不知道你表弟在跟女人約會(huì)嗎？不信問(wèn)大媽。日本人說(shuō)，他是跟女人在一起？劉金榮擔(dān)心外甥有事，便趕緊順著李翠的話(huà)說(shuō)，是呀，他剛剛相過(guò)親哩。
水文見(jiàn)兩個(gè)女人如此，心里閃過(guò)一絲愧疚，忙說(shuō)，是呀，表弟在談戀愛(ài)，晚間說(shuō)是約會(huì)了女朋友。日本人說(shuō)，你呢？水文說(shuō)，我不是說(shuō)了嗎，我在水上燈家。你們可以去問(wèn)。說(shuō)時(shí)又補(bǔ)充了一句，水上燈是漢劇名角。我喜歡她的戲。日本人說(shuō)，也是女人？水文說(shuō)，是呀是呀。她在漢口很有名。
問(wèn)話(huà)的日本人冷笑了起來(lái)，說(shuō)你們中國(guó)男人有意思，這么冷的天，跟女人約會(huì)，不一起抱著睡覺(jué)到太陽(yáng)高升，卻都深更半夜跑回家，是不是太奇怪了？水文忙說(shuō)，不不不，水上燈跟我談她的身世，所以時(shí)間有點(diǎn)晚。我是有老婆的人，當(dāng)然要回家。你們不信，可以去問(wèn)她。水文說(shuō)到這里，突然想起什么，說(shuō)是陳一大叫你們來(lái)的吧？他跟我有點(diǎn)過(guò)節(jié)，他的話(huà)不當(dāng)信。日本人說(shuō)，我只是問(wèn)你是不是半夜回來(lái)的。
劉金榮立即撲向李翠，尖叫道，是你跟陳一大胡說(shuō)八道的吧？你們倆勾搭就是了，害我們水家做什么？李翠抵擋著，說(shuō)我不知道怎么回事，我真的不知道。但是她已然明白，這一定是陳一大搞的鬼，而這個(gè)鬼的出現(xiàn)，卻是為她的緣故。
日本人見(jiàn)這家的女人鬧成了一團(tuán)，厲聲道，還有一個(gè)半夜回來(lái)的呢？院子里鴉雀無(wú)聲。日本人將槍頂著山子，說(shuō)是你嗎？山子嚇得臉發(fā)白，說(shuō)不是不是。表少爺一早就出門(mén)了。日本人說(shuō)，去了哪里？山子說(shuō)，不不不曉得。大概還是去找他的女人吧。日本人便說(shuō)，你也帶走。
日本人將水家所有的男人全部帶走。留下女人們的一片哭喊。
清早，水上燈睡意朦朧間，聽(tīng)到有人輕輕敲門(mén)。爬起來(lái)問(wèn)，哪一個(gè)？門(mén)外的聲音說(shuō)，是我，快開(kāi)門(mén)。這聲音讓水上燈睡意頓失，她嘩地拉開(kāi)門(mén)，一頭撲進(jìn)了他的懷里。
來(lái)的正是陳仁厚。兩人幾乎沒(méi)有交談，陳仁厚立即就進(jìn)了水上燈熱烘烘的被子。他幾乎一夜未眠。跟水上燈親熱一過(guò)，便低聲說(shuō)了一句，我好累，我一夜沒(méi)合眼，讓我睡一下。便摟著水上燈呼呼大睡起來(lái)。
水上燈捋著他的頭發(fā)，看著他酣睡的樣子，心想，現(xiàn)在我已經(jīng)想通了，就是日子過(guò)得苦一點(diǎn)，只要跟你在一起，心里卻也是踏實(shí)的。
日本人到水上燈家，是陳一大帶的路。敲開(kāi)門(mén)，水上燈和陳仁厚依然在床上。水上燈聽(tīng)出了外面的嘈雜，說(shuō)好像不少人。陳仁厚說(shuō)，大概是為我而來(lái)。不管他們?cè)趺凑f(shuō)，你要說(shuō)跟你沒(méi)關(guān)系。水上燈說(shuō)，你不要多嘴，你的事就是我的事。讓我來(lái)對(duì)付他們。
水上燈打開(kāi)門(mén)，一副睡眼惺忪的樣子。見(jiàn)陳一大，說(shuō)陳班主，怎么回事呀？陳一大說(shuō)，太君要找你問(wèn)點(diǎn)事。突然他看到了從臥室走出來(lái)同樣也是睡意滿(mǎn)臉的陳仁厚，吃了一驚，說(shuō)原來(lái)你在這兒？什么時(shí)候來(lái)的？水上燈說(shuō)，他一直住在這里呀，怎么了？日本人說(shuō)，有個(gè)叫水文的人昨天夜里在你這里？水上燈說(shuō)，他來(lái)做什么？他夜里在我這兒，仁厚肯嗎？陳班主是曉得的，我跟仁厚從小就是患難之交，是吧？陳班主。
陳一大腦子里晃過(guò)大水時(shí)的場(chǎng)景，然后說(shuō)，那倒是。他們兩個(gè)自小在一起，這個(gè)我曉得。日本人說(shuō)，可是水家有人說(shuō)昨晚你半夜到那邊去了。水上燈冷笑道，水家？陳班主同樣曉得，我跟他家有殺父之仇，他們成天想報(bào)復(fù)我，這回居然把你們?nèi)毡救硕颊?qǐng)動(dòng)了。
日本人便望著陳一大。陳一大說(shuō)，這話(huà)也不錯(cuò)。我還奇怪，他們兩個(gè)大仇人，怎么會(huì)晚上在一起？必是水文說(shuō)謊。水文居然欺騙太君說(shuō)他在你家里，我看他是不想活了。日本人便咬牙切齒地罵了一句。
陳一大說(shuō)，你跟水家有仇，曉得的人多。他要撒謊，沒(méi)人相信。順便告訴你一聲，水文已經(jīng)被抓起來(lái)了。能不能放出來(lái)，看他怎么跟太君交待。
陳仁厚立即怔住。水上燈發(fā)現(xiàn)他的神色改變，怕日本人起疑，趕緊對(duì)陳一大說(shuō)，哎呀呀，他們水家的事，我才懶得管哩。那些壞蛋，關(guān)一個(gè)少一個(gè)。全家關(guān)起來(lái)，當(dāng)是為民除害。水上燈說(shuō)這番話(huà)的腔調(diào)就像是在臺(tái)上演戲時(shí)的道白。日本人都聽(tīng)傻了眼。
陳一大雖然在水上燈小的時(shí)候就認(rèn)識(shí)她，卻從來(lái)不曾發(fā)現(xiàn)她竟是如此美麗。當(dāng)她散亂著頭發(fā)，衣服不整，說(shuō)話(huà)間腦袋和細(xì)腰都一起扭動(dòng)著，風(fēng)韻十足。那神態(tài)像極李翠，陳一大竟恍惚了一下。他扭頭看看日本人，竟發(fā)現(xiàn)他們的眼睛里也一派迷亂。
陳一大想，跟李翠比起來(lái)，水滴更妖嬈一千倍，萬(wàn)不可讓日本人糟蹋了。想罷陳一大立即說(shuō)，太君，這個(gè)水上燈是我看著長(zhǎng)大的，她的話(huà)應(yīng)該不錯(cuò)。日本人說(shuō)，你保證？陳一大說(shuō)，我保證。再說(shuō)了，她是漢口的名伶，萬(wàn)一有什么事，大報(bào)小報(bào)都會(huì)登，太君這年頭還是小心點(diǎn)好。不然，對(duì)日本國(guó)大大的不利。這男人叫仁厚，是她的相好，也是老實(shí)人。打小我也認(rèn)識(shí)。日本人怔了怔，似乎想著什么。水上燈說(shuō)，你們趕緊走吧，來(lái)我家的事，我當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)，一個(gè)字都不會(huì)跟報(bào)館記者說(shuō)。
日本人潮水般退下了。
陳仁厚軟坐在椅子上。他臉色煞白，望著水上燈說(shuō)，告訴我，昨晚上我表哥是不是在你這兒？水上燈說(shuō)，是。昨天白天水武派人來(lái)砸我家，水文晚上就來(lái)道歉。替我買(mǎi)了吃的，還幫我收拾屋子。我就把我的身世跟他說(shuō)了一遍。你放心，我跟他什么事都沒(méi)有。陳仁厚說(shuō)，可你為什么不跟日本人如實(shí)說(shuō)呢？水上燈說(shuō)，那你怎么辦？他在這里的話(huà)，你又在哪里？陳仁厚喃喃道，如果沒(méi)有人證明他晚上在哪里，他恐怕就會(huì)很危險(xiǎn)。這樣不行，水滴。水上燈說(shuō)，你想怎么樣？陳仁厚說(shuō)，如果表哥被日本人冤枉了，我的良心一輩子都不得安寧。水上燈說(shuō)，你想去自首？你瘋了？陳仁厚說(shuō)，你不知道這件事的厲害。昨晚我們殺了一個(gè)叛徒。他出賣(mài)我們的人，我的朋友魏東明就因?yàn)樗溃俏旱渲膬鹤印Ｋ蠠粽f(shuō)，這樣的人，是該殺。你做得對(duì)，仁厚。陳仁厚說(shuō)，日本人為此非常惱怒，表哥的處境就會(huì)十分危險(xiǎn)，你知道嗎？水上燈說(shuō)，你放心吧。水文跟陳一大關(guān)系那么好，剛才你也看到了，陳一大跟日本人來(lái)往密切，他不會(huì)袖手旁觀的。而且他反正沒(méi)有殺人，頂多關(guān)幾天罷了。陳仁厚說(shuō)，真的嗎？陳一大真能幫得上忙？水上燈說(shuō)，當(dāng)然。你也知道，你表哥這個(gè)人手段卑鄙。為了讓陳一大給水家當(dāng)后臺(tái)，他專(zhuān)門(mén)讓李翠跟陳一大勾搭成奸。你想想，李翠能不下力救水文嗎？陳一大能不聽(tīng)李翠的嗎？陳仁厚驚道，居然有這樣的事？水上燈說(shuō)，這是水文親口跟我說(shuō)的。我還罵了他一頓。所以你放心，他肯定不會(huì)有事。但如果是你，日本人一查你的底細(xì)，你還會(huì)有命嗎？水上燈說(shuō)到這里，突然哭了起來(lái)。邊哭邊說(shuō)，你以為剛才我不怕么？可是我更怕你被日本人抓走呀。你怎么不為我想想，你要死了，我活著還有什么意思。
陳仁厚一把抱住水上燈，他將她摟得緊緊的。然后說(shuō)，對(duì)不起水滴，都怪我。我聽(tīng)你的。水上燈說(shuō)，我們得趕緊走，離開(kāi)漢口。萬(wàn)一水文被放了出來(lái)，日本人回過(guò)神，弄清你的底細(xì)，再過(guò)來(lái)的話(huà)，你就沒(méi)這么容易脫身了。陳仁厚說(shuō)，你說(shuō)得對(duì)。我去打探一下昨晚有沒(méi)有兄弟被抓，馬上就回來(lái)。水上燈說(shuō)，你會(huì)帶我走嗎？陳仁厚說(shuō)，當(dāng)然，美軍飛機(jī)還會(huì)轟炸得更猛，不知道哪天一顆炸彈就會(huì)落在自己頭上。漢口絕對(duì)不能住，我來(lái)時(shí)，大家都在向外逃難。這一走，路途遙遠(yuǎn)，我要找輛靠得住的馬車(chē)。你趕緊收拾一下包袱，盡量簡(jiǎn)單點(diǎn)。水上燈說(shuō)，我們大概什么時(shí)候走？陳仁厚想了想，說(shuō)我天黑前過(guò)來(lái)，如果家里安全，你就在窗臺(tái)上放盆花。我們今晚上就走。說(shuō)罷他寫(xiě)了一張紙條遞給水上燈，又說(shuō)，如果我今天沒(méi)有回來(lái)，你明天一早就到這兒去，找一個(gè)張老伯，他會(huì)帶你跟我會(huì)合。水上燈點(diǎn)點(diǎn)頭。
陳仁厚走出了門(mén)，屋里的水上燈突然間心往下沉，她情不自禁又跑出屋，撲到陳仁厚身上，摟著他，就仿佛是生離死別。水上燈說(shuō)，你要小心。這世上我只有你一個(gè)親人了。你心里如果有我，就得活著。陳仁厚說(shuō)，我一定。我保證今后讓你幸福，再不讓你擔(dān)驚受怕。
五
水文靠在地牢的墻根，一遍遍回憶著他認(rèn)識(shí)水上燈的整個(gè)過(guò)程。這是金城銀行的地下室，日本人來(lái)后，將這里改造成他們的總司令部。地下室也成了地牢。
水文并不擔(dān)心自己的安全，因他沒(méi)有殺人，而且他自信水上燈會(huì)替他作證。水上燈早已知道他是她的大哥，血親之情，沒(méi)有人能擋得住。他只后悔自己既然一直覺(jué)得與她之間有說(shuō)不出的感覺(jué)，卻為何沒(méi)想過(guò)她就是當(dāng)年的小妹妹。而且現(xiàn)在想來(lái)，她的說(shuō)話(huà)舉止和容貌身段，都像煞李翠。水文想，我怎么從來(lái)都沒(méi)朝這上面想過(guò)呢？
但日本人的提審打碎了他全部夢(mèng)想。日本人說(shuō)，沒(méi)人能證明你這段時(shí)間在哪里。那個(gè)水上燈家里有另外的男人，但不是你。水文驚愕之后，便是歇斯底里的憤怒。他叫道，她說(shuō)謊！把她叫來(lái)！我要當(dāng)面質(zhì)問(wèn)！日本人說(shuō)，我們查過(guò)了你的底細(xì)。你原是漢口警署的警察頭領(lǐng)，我們一來(lái)，你脫下警服，表示抗議。你與黑道老大賈屠夫關(guān)系交好，他暗中領(lǐng)著一彪人馬與我們作對(duì)，殺我皇軍數(shù)名。你還說(shuō)過(guò)你不會(huì)開(kāi)槍?zhuān)磕銖木嗄辏粫?huì)開(kāi)槍?zhuān)科垓_皇軍目的為何？你與反共團(tuán)伙素有勾結(jié)，善于使槍?zhuān)瑢?duì)漢口地形熟悉，又于半夜逾墻回歸，兇手不是你又是何人？所以你要從實(shí)招來(lái)，不然，你這條命就別想保住。
水文又能從何招起？于是上刑。水文被打得皮開(kāi)肉綻，卻說(shuō)不出個(gè)所以然。只得又投進(jìn)監(jiān)獄。夜深了，牢房里的被子又薄又破。寒冷和渾身的疼痛令水文無(wú)法入睡。隔著小窗口，只能看到暗夜的一片天空。天上什么都沒(méi)有，云色陰暗，仿佛有著無(wú)比的沉重在天空游動(dòng)。水文的憤怒漸漸平息，似乎心里多出一份沉靜。他想，或許這就是人們所說(shuō)的報(bào)應(yīng)。他以前是不信這個(gè)的，現(xiàn)在看來(lái)，是得信了。這就是命運(yùn)所注定。當(dāng)年在他強(qiáng)行要求翠姨將那個(gè)嬰兒趕出水家時(shí)，就已經(jīng)預(yù)示了今天；在他暗中給賈屠夫通風(fēng)報(bào)信，提示銀娃之死系張晉生所設(shè)陷阱時(shí)，則更加強(qiáng)化了今天的必然。是他讓水上燈受盡人世苦難，是他借刀殺人除掉了她的丈夫。現(xiàn)在，就算她撒謊，她報(bào)復(fù)，又怎么能算過(guò)分？
想過(guò)這些，水文心里坦然了。他決定對(duì)陳仁厚的事，一字不提。
云層果然是陰暗深沉的。
幾乎同時(shí)，水上燈在窗口擺放了一盆仙人掌，然后就倚坐在窗口。在這樣的夜晚，她亦有著一份擔(dān)心。但她擔(dān)心的不是水文。這個(gè)人是不需要擔(dān)心的。自她認(rèn)識(shí)他起，他在漢口便是作威作福無(wú)所不能之人。就算被日本人抓進(jìn)監(jiān)獄，他依然有辦法出來(lái)。這個(gè)天下雖然是日本人的了，但他們?cè)谌毡救苏瓶叵乱廊贿^(guò)著好日子，依然逍遙地在漢口來(lái)來(lái)去去。這樣的人，需要她水上燈擔(dān)心個(gè)什么？
她擔(dān)心的卻是陳仁厚。這是她引以為同類(lèi)的人。在這個(gè)世上，他們一樣的無(wú)父無(wú)母，一樣的寄人籬下，一樣的孤單。眼下，這個(gè)孤單的人卻不知道在什么地方，他會(huì)不會(huì)被日本人抓走？他會(huì)不會(huì)去把他的表哥交換出來(lái)？他會(huì)不會(huì)到這里來(lái)帶她離開(kāi)？
所有的問(wèn)題，都沒(méi)有答案。夜已深得連土地都已睡了過(guò)去。蟲(chóng)鳴的聲音被這蒼涼的季節(jié)所掩埋。仿佛聽(tīng)不到世界的呼吸。只有日本人偶爾的哨音和皮靴的落地聲，昭示著這世界還在茍延殘喘。
天已微明了。水上燈知道，陳仁厚不會(huì)再來(lái)，一切只能靠她自己。一直以來(lái)，她自己就是自己的主人。這次也一樣。天一亮，她就離開(kāi)漢口。這個(gè)讓她極愛(ài)又讓她極恨的漢口呵，水上燈想，不知道自己哪天才能回來(lái)。
拿著地址和簡(jiǎn)單的行李，水上燈隨著大批逃難的人朝郊區(qū)走。沒(méi)走多遠(yuǎn)，便聽(tīng)到美軍飛機(jī)嗡嗡聲，很快爆炸轟隆響起。水上燈想，不知道這般轟炸死的日本人多還是中國(guó)人多。因?yàn)槊倒寮t的被炸死，水上燈對(duì)美國(guó)飛機(jī)也充滿(mǎn)厭恨。她想，你炸日本人好了，你憑什么把我們中國(guó)人也炸得粉身碎骨呢？難道炸死日本人還要拉中國(guó)人當(dāng)墊背？
坐船過(guò)了漢水，行至十里鋪，水上燈才雇到馬車(chē)。此時(shí)的她，渾身酸疼，腳亦起泡。馬車(chē)夫說(shuō)，你一個(gè)女人家怎么能獨(dú)自逃難呢？水上燈說(shuō)，我跟我男人約好了會(huì)合的地點(diǎn)。
馬車(chē)依著地址將她載到陳仁厚的朋友家時(shí)，天已見(jiàn)黑。令水上燈目瞪口呆的是，這個(gè)地方已是一片廢墟。仿佛前幾天剛剛被火焚燒。水上燈急得大聲喊，張老伯！張老伯！四下里卻無(wú)人應(yīng)答。馬車(chē)夫說(shuō)，這樣喊哪有用？這么個(gè)大冷天，房子已經(jīng)沒(méi)了，怎么會(huì)有人留下？不如我載你到鎮(zhèn)上，你先住下，明天白天再來(lái)找人。
水上燈只能再上馬車(chē)。夜色中，村里傳出陣陣的狗吠，水上燈想起許多年前的一個(gè)夜晚，她從皂市坐在余天嘯馬車(chē)上的情景。也是這樣的寒冷，也是這樣的令人心碎。她想，我這一生要經(jīng)歷多少磨難才能完成呢？
鎮(zhèn)上只有一個(gè)客店，已經(jīng)住滿(mǎn)逃難的人。所幸女店主認(rèn)出了水上燈，說(shuō)是日本人來(lái)之前特意跟著婆婆一起進(jìn)漢口看過(guò)她的戲。店主是個(gè)大嫂，家里男人早已經(jīng)上了前線(xiàn)，用她的話(huà)說(shuō)，恐怕老早就被日本人打死，骨頭都可以用來(lái)打鼓了。她說(shuō)話(huà)時(shí)，面帶微笑，眼里卻滿(mǎn)是無(wú)奈，就仿佛一切都認(rèn)了命。女店主讓水上燈住進(jìn)自己房間里，說(shuō)她愿意住多久都行。
水上燈一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)，她心情沮喪，不知道前面的日子會(huì)是怎樣。在一片心地茫然中，熬過(guò)了她的第一夜。次日一早，水上燈再次去找張老伯，但是她的眼前除了廢墟，只有廢墟。她在那里坐了一整天，幾近天黑，沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)人，也沒(méi)有吃過(guò)一點(diǎn)東西，甚至連一口水都沒(méi)有喝上。第三日，她還去。甚至徒步走到了鄰近的村莊，四下打探，卻沒(méi)有人知道一個(gè)姓張的老伯，而那片被火燒過(guò)的廢墟，除了她，幾乎再?zèng)]有一個(gè)人去過(guò)。她的心境沉落迷茫之地。走在返回客店的路上，那種感覺(jué)就仿佛自己當(dāng)年從洪順班逃亡出來(lái)背著包袱一個(gè)人在小路上疾奔的心情一樣。
大約白天里受風(fēng)寒，加上心情壓抑，水上燈開(kāi)始生病。昏沉之間，往事全都變成了夢(mèng)，一遍遍在她腦子里回轉(zhuǎn)，就仿佛演一場(chǎng)連臺(tái)戲，沒(méi)完沒(méi)了。
不知許久，在沉沉的夢(mèng)霧中，她感覺(jué)自己被人抬了起來(lái)，感覺(jué)身體在馬車(chē)上晃，感覺(jué)身旁有人提起她的名字，感覺(jué)被人背著，感覺(jué)像是躺在水波上搖晃，感覺(jué)身子被放上了床，感覺(jué)有人替她拿脈，感覺(jué)有人喂她喝水，感覺(jué)有人吹滅了燭燈，感覺(jué)黑暗像是深淵，深得見(jiàn)不到底。然后在這底的深處，她看到一絲亮光。她伸手去捕捉，就像兒時(shí)，她坐在自己的床上，捕捉著滲進(jìn)屋縫里的陽(yáng)光。那道光亮，是那樣的飄渺虛幻，那樣的滑溜靈活，她怎么都捕捉不住。
水上燈醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己竟然是在一個(gè)陌生人家。泥土的墻，木頭的梁，梁上吊著幾條咸魚(yú)，床下有兩個(gè)雞咕咕地進(jìn)來(lái)，拉了泡屎，又咕咕地出去。空氣帶著溫潤(rùn)，聞之有幾分腥氣。眼前一切是她連夢(mèng)里都沒(méi)到過(guò)的地方。她不由驚坐而起，四下打量，怔忡間腦子在想，這是哪里？我怎么會(huì)在這兒？
一個(gè)戴著藍(lán)花土布頭巾的大媽端了一碗水進(jìn)來(lái)，嘴上說(shuō)，姑娘，你醒了？水上燈說(shuō)，這是什么地方。大媽說(shuō)，這是在漢湖呀。水上燈說(shuō)，我怎么到這里來(lái)了？大媽說(shuō)，我兒子說(shuō)，你是漢口的名角，不肯給日本人演戲，恐怕日本人最近會(huì)抓你，就要我們一定保護(hù)你。水上燈說(shuō)，你兒子是哪個(gè)？大媽說(shuō)，我兒子叫三根子，你不認(rèn)識(shí)？水上燈搖搖頭，說(shuō)不認(rèn)識(shí)。大媽忙說(shuō)，我男人姓胡，叫胡老根。我姓杜。我家老三就叫胡三根。大的兩個(gè)，大根在發(fā)洪水那年就死了，二根上了前線(xiàn)，死活也不曉得。三根子就跟著村里的爺們抗日。這小日本打都打到這里來(lái)了，說(shuō)是殺了城里好多人，三根子說(shuō)，不抗他們，我們這邊也沒(méi)有命活。水上燈有些驚異，說(shuō)你們這邊日本人沒(méi)過(guò)來(lái)？大媽說(shuō)，太遠(yuǎn)啦，怕是小日本的腳走不過(guò)來(lái)，早些年，從漢東過(guò)了一趟路，這之后就沒(méi)來(lái)。也沒(méi)幾戶(hù)人家，搶點(diǎn)雞鴨跑這么遠(yuǎn)，怕也不合算。聽(tīng)大媽這一說(shuō)，水上燈倒是忍不住笑了起來(lái)。大媽便說(shuō)，會(huì)笑就好，會(huì)笑這病就好了一大半。
到晚上，喝了點(diǎn)蓮藕湯，出了一身大汗，又有胡大媽一邊說(shuō)著閑話(huà)，水上燈心頭一松，身體便輕爽了許多。
整個(gè)冬天，水上燈都住在漢湖邊的胡家。家里只剩下胡老根和胡大媽兩人。直到春節(jié)，水上燈都沒(méi)見(jiàn)到他們的兒子三根子。水上燈很想知道，是什么人讓這個(gè)她素不相識(shí)的三根子把她送到他的家里來(lái)保護(hù)。她想，應(yīng)該是陳仁厚吧？可是他說(shuō)過(guò)，要帶她去后方的，為什么又不來(lái)了呢？水上燈常常整晚上想著這個(gè)問(wèn)題，但卻始終沒(méi)能想透。
日子在無(wú)比的清寂中一天天地朝前走。比之在漢口的時(shí)日，雖然充滿(mǎn)著安全，卻也充滿(mǎn)著死寂。尤其面對(duì)無(wú)數(shù)戲迷已習(xí)慣的水上燈，一連數(shù)月只面對(duì)著胡老根和胡大媽兩個(gè)人，其孤單，無(wú)以言表。胡老根幾乎不發(fā)一言，只是干活，幸虧胡大媽喜歡說(shuō)話(huà)。但水上燈還是有一種被寂寞所壓迫的感覺(jué)。
胡大媽看了出來(lái)，便說(shuō)，你就唱戲吧。去對(duì)著湖唱，湖底下魚(yú)兒多的是，比看戲的人多。你唱給它們聽(tīng)好了。聽(tīng)了你的戲，魚(yú)長(zhǎng)得好。水上燈笑了笑，沒(méi)有作聲。魚(yú)兒沒(méi)有喝彩，不會(huì)鼓掌，這些，對(duì)于水上燈來(lái)說(shuō)，已是她舞臺(tái)生活的一個(gè)部分。
春天到來(lái)的時(shí)候，湖岸泛出綠色，草色青青中，野花開(kāi)始茂盛。湖水的漣漪也隨著春風(fēng)的吹拂，動(dòng)蕩得有姿有色。有一天，水上燈嗓門(mén)癢癢著，站在湖邊，突然就開(kāi)了嗓。她唱的是《昭君出塞》。
哎喲喲，可憐我離了金華地，
回頭望不見(jiàn)，不見(jiàn)漢王家。
怎不叫人恨轉(zhuǎn)加，怎不叫人恨轉(zhuǎn)加！
心懷著這相思，好叫人來(lái)都牽掛，
恨奸賊定計(jì)害咱，恨奸賊定計(jì)害咱。
哪里有真心真意插戴花，
惹人愁野草閑花，惹人愁野草閑花。
縱有羊羔美酒難吞下，
止不住兩淚如麻，止不住兩淚如麻。
見(jiàn)幾個(gè)韃子們嘰哩咕嚕說(shuō)的什么番邦話(huà)，
路迢迢萬(wàn)里黃沙，路迢迢萬(wàn)里黃沙。
今日里昭君出了嫁，
在馬上彈琵琶，在馬上彈琵琶。
嘆淚珠兒濕透香羅帕。
直唱得她自己淚流滿(mǎn)面，仿佛她就是那個(gè)離鄉(xiāng)背井，回望家鄉(xiāng)，一哭三嘆的王昭君。
連連幾天陽(yáng)光明媚，水上燈便坐在陽(yáng)光的湖邊，連連地唱了幾天。唱著唱著，竟把心唱靜了下來(lái)。有一天，她唱時(shí)突然想起以前徐江蓮教戲時(shí)常跟她說(shuō)起的飽記師傅。戲子識(shí)字的少，所有的戲都靠記憶和口傳。這樣便有了飽記師傅。他們什么戲都聽(tīng)，什么都學(xué)，然后把所有的臺(tái)本戲譜詞牌都背下來(lái)，牢記在心。在演出時(shí)守臺(tái)，有人會(huì)唱聽(tīng)由人唱，無(wú)人會(huì)唱?jiǎng)t自己上。來(lái)學(xué)者教，誤場(chǎng)者救。甚至鑼鼓點(diǎn)子都報(bào)得出口。靠了這些飽記師傅，漢劇一代一代傳下去，一直傳到現(xiàn)在。水上燈想，也不曉得日本人什么時(shí)候走，就算沒(méi)有戲演了，但漢戲不能丟呀。
想罷，心里竟是一亮。于是她每天來(lái)到湖邊，將她曾經(jīng)學(xué)過(guò)的戲，反反復(fù)復(fù)地唱著記著。有時(shí)候，胡老根和胡大媽閑時(shí)，也會(huì)坐在旁邊一邊織漁網(wǎng)一邊聽(tīng)。胡大媽說(shuō)，這輩子最賺的就是現(xiàn)在，天天能聽(tīng)漢口的名角唱大戲。
日本人便是在水上燈日復(fù)一日的清亮婉轉(zhuǎn)的戲聲中，舉手投降。