1935年初,張中行還沒離開北大的時候,忽然聽說黃晦聞先生去世了,依舊法算才64歲,超過花甲一點點。當(dāng)時張覺得很遺憾,原因是他看來一直很康強(qiáng),身體魁梧,精神充沛,忽而作古,難免有老成容易凋謝的悲傷。還有個較小的原因,黃先生在學(xué)校以善書名,本系同學(xué)差不多都求他寫點什么,作為紀(jì)念。他態(tài)度嚴(yán)正,對學(xué)生卻和氣,總是有求必應(yīng)。本來張早想也求他寫點什么,因為覺得早點晚點沒關(guān)系,還沒說。不想這一拖延就錯過機(jī)會,...