日落時分，成凌忙完了大概，對明天的一些收尾工作，又心中琢磨了些許細節。

　　鐘老尋到他，通知可以晚餐了。

　　成凌跟著鐘老穿過后花園，回到灰白小樓。

　　起居的小客廳里燃著壁爐，架子和一旁的矮桌上零星放著各種家庭合影。
　　成凌見到了相框中年輕的鐘哲父母，鐘哲的父親身材高大，輪廓明朗。鐘哲和父親只有五分相似，他的眼鼻都遺傳自母親，且生得更為明亮奪目。

　　資料上說，鐘哲的母親是因少見的產后并發癥去世的，當時鐘哲的妹妹剛剛出生。

　　書桌上日期最近的一張照片里，兄妹倆在敦煌鳴沙山前合影，少女已亭亭玉立，眉眼都是她父親的翻版。

　　鐘老再度進了客廳，表示晚餐已經就緒。

　　手工蕾絲邊的亞麻餐布上，Christofle的刻花餐具配著浪漫的Asprey郁金香套盤。

　　作為客人的第一頓晚餐，廚娘阿金媽媽很是花了些心思。

　　精簡過的五道菜式皆是中西融合，帶著些許異域的特色，更注重兼顧客人的傳統口味。

　　鐘哲喝了點葡萄酒，席間只說些藝術歷史的趣事，不談眼前煩心。成凌每每看他，那雙眼睛都像是燭臺上的火苗直接躍到了里頭，一路搖曳著，直入人心底。

　　夜里，鐘哲讓成凌睡自己的房間，他則睡到妹妹的屋里。

　　“可可在瑞士念寄宿制學校，只有長假才會回來。”

　　這是一個雙連臥室，中間有隔門可以互通。這樣開著隔門，就等于是在一間屋內了，地方寬敞又能保證安全。

　　“你們兄妹感情很好？”成凌用的雖是問句，口氣卻基本是肯定的。

　　鐘哲看著暫放在長榻上的一堆少女抱枕，輕聲道：“是。父親去世的時候她才兩歲，嚴格來說可可對父母都沒有什么印象。她長到十來歲的時候，祖母都還一直健朗，前兩年才去世，她是祖母一手帶大的。”鐘哲說著自嘲地笑了笑，“我是她不太合格的玩伴和最不合格的父愛替代品。”

　　他臉上的神情轉為黯然，略低了頭不再出聲。

　　室內一片寧靜，只有壁爐偶爾的火光閃爍。

　　成凌在幽暗中開口，“我五歲時成了孤兒，父母都是烈士。”

　　鐘哲本已轉身從隔門往房內走，至此停下腳步，反身，略帶驚訝地望著成凌，“這可是你頭一回主動透露自己的事。”

　　“代號。”

　　“什么？”

　　“代號才是我說的第一件關于自己的事。”

　　鐘哲笑起來，“那個不算，那個是公事。”

　　屋里還散著笑聲的余韻，成凌低沉的嗓音已經響起。

　　“鐘哲。”

　　成凌其實很少叫鐘哲的名字，兩個人成天一起行動，有話都是直接開口，更不用說這樣鄭重其事地叫過。

　　當鐘哲提醒他是頭一回談及私事時，成凌猛然意識到自己越界了，只有當即修正來給予彌補。

　　“我不說自己的事，是因為，在任務里，‘我’——是不重要的，甚至是不存在的。”

　　他背對著光站在隔門處，顯得愈發高大沉默，即使看不見，鐘哲亦能清晰地感到他落在自己身上的目光。

　　“無論是任務中的隱藏，還是任務后的消失。我這個人都是沒有必要存在的，是沒有必要留下任何痕跡的。你，明白嗎？”

　　鐘哲的呼吸沉了沉，他側轉身，不再讓成凌看到他臉上的神情，開口道：“我明白，就像雪地里的孤狼會用尾巴小心掃掉所有自己走過的痕跡。它不希望被任何動物和人類發現、追蹤，甚至包括它的同類。”

　　成凌聽完有一霎的窒悶感，他直覺那是壁爐的火燒得太旺，產生了錯覺。

　　鐘哲已徹底轉過身去，“你只是我的臨時工，沒有別的，這點我知道，也很清楚。”

　　深夜，成凌照例守到鐘哲睡去才準備休息。他聽著窗外偶爾的風聲，堅信這是又一次果斷而成功的決定。
　　理智堅守，情感退回，將一切引起心緒起伏的事物都隔離在界線外。
　　是鐵一樣的克制與自律，才使得他能夠始終穩定情緒，沉著應對所有可能的極端情況，做出最準確專業的判斷，在一次次任務中全身而退。

　　他微微側首看向另一間房中已然熟睡的人，對一個人產生親近和好感，這絕對不是另一個人的錯，是他自個不知該如何更溫柔地使鐘哲明白，他絕非有意，但他需要他退到他的邊界以外。

　　他忽又猛地意識到自己正躺在對方的床上，敏銳的五感頓時不受控制地活躍起來，四肢脊背下柔軟的床鋪，鼻尖縈繞的屋中氣息。

　　成凌用了好幾個深呼吸才將心緒平靜下去。

　　明天還有太多事等著去做。

　　第二天早上，兩人在早餐桌上坐定時，鐘哲看起來并沒有任何不同，只是比起昨晚，笑容變得輕淺了許多。

　　接下來一整天，鐘哲都泡在書房和父親的研究室里。

　　研究室占據了老宅的整個頂層閣樓，到處是大捆的筆記、資料。鐘哲不僅重新找出了那個帶有朱紅鳥紋的信封，還在閣樓的堆疊間里，發現了某個被他遺漏的匣子。他找來工具撬開鎖匙，里面有一個十分類似朱紅鳥紋的印鑒。

　　兩個印鑒的圖案從紋樣設計到年代感都十分相似，不同的是，父親收在匣子里的這個繪的是蛇紋，墨色人首蛇身的似龍圖騰。

　　鐘哲抱出木匣子的時候，聽到匣內有響動，可他剛剛明明看過，匣子里只有這枚印章。他仔細研究了一番木匣后，發現底層有個極小的機關，摁下，輕輕的咔噠聲傳來。

　　鐘哲低頭看去，匣子側面彈出條縫隙，他小心抽開，夾層里躺著一冊手記。

　　泛黃的純色封面上，正中印著那個人首蛇身的紋樣。

　　翻開內里，父親的筆跡躍然紙上，第一頁開頭寫道：

　　“按歷代慣例，由第109代傳承人鐘繼明記錄第110代傳承人信息，以此為證。”

　　下面先是記錄了鐘哲的出生信息。隔了幾行，是截然不同的筆墨深度，記錄的是鐘可的出生信息，顯然兩者記錄隔開了很久。

　　鐘哲剛要往下翻，“轟——”爆炸聲驟然響起。

　　鐘哲丟下手記，鉆出密閉的堆疊間，閣樓的斜窗外，天不知何時已經擦黑，窗外火光沖天。