謝清呈最終還是要去美國(guó)了。
謝雪體檢出來(lái), 身體狀況并不好，她受的打擊太大了，醫(yī)生說(shuō)她有了明顯的孕期焦慮癥, 癥狀很嚴(yán)重。如果謝清呈這個(gè)時(shí)候再不配合, 她可能就真的支撐不住了。
從十四歲那年開始, 謝清呈再?zèng)]有一天是為自己而活的。
哪怕現(xiàn)在案件已經(jīng)水落石出了，他的命運(yùn)好像也沒(méi)有因此而有什么改變。
因?yàn)槭掷m(xù)都是由衛(wèi)家的人在處理的, 辦起來(lái)很快，謝清呈出院之后不久，就要準(zhǔn)備出境治療了。離開前的那一周, 陳慢約他見了一面。
海戰(zhàn)中陳慢也受了重傷，在醫(yī)院待了一個(gè)多月才痊愈。
他原本發(fā)給謝清呈的見面地點(diǎn), 是那家他們?cè)?jīng)去過(guò)的素餐館，但謝清呈收到消息后, 過(guò)了幾分鐘，回復(fù)他說(shuō)換個(gè)地方吧，于是重約了一家禪茶館。
陳慢是先到的，在屋內(nèi)等了一會(huì)兒，謝清呈來(lái)了。陳慢回頭見到他, 盡管心里早有準(zhǔn)備，還是嚇了一跳, 而后萬(wàn)般不是滋味。
“哥……”
只是短短一個(gè)多月沒(méi)見，謝清呈看上去就好像老了十多歲。
他以前的氣質(zhì)是很銳氣，很硬冷的，舉手投足之間都透著一股冰冷的悍勁。而現(xiàn)在, 他眉目間的那股蕭索冷意還在, 但支撐著他的那種狠勁卻好像消失了。這讓他顯得非常地疲倦, 病態(tài)，形容枯槁，整個(gè)人都顯出些不正常的蒼白來(lái)，像是勉強(qiáng)被挽留在人間的鬼。
以前謝清呈和陳慢坐在一起的時(shí)候，雖能看出年齡差，卻也沒(méi)有到讓人瞧來(lái)懸殊的地步。
現(xiàn)在卻非常明顯了。
謝清呈在他面前坐下，陳慢盯著他看了好一會(huì)兒，還未說(shuō)話，眼圈就先紅了，他把臉轉(zhuǎn)到一邊，將淚忍了回去，然后才重新望向他。
謝清呈：“久等了。”
“也沒(méi)有太久……”
“傷好了？”
“嗯。”
“那就好。”
兩人之間的對(duì)話異常生疏，好像有一層看不見的薄膜，阻隔在了他們中間。
最后是陳慢忍不住了，打破了那層薄膜——觸碰到那個(gè)對(duì)兩人而言幾乎算是禁忌的內(nèi)容：“哥……對(duì)不起……如果、如果我知道他不是段聞那邊的人，那我一定不會(huì)……”
“殺了他的人不是你，不是你的隊(duì)友。不是你們。你們只是依法行事。”謝清呈靠在椅上，雙手抱臂，一雙眼睛望著陳慢——盡管其中一只已經(jīng)沒(méi)有了任何焦點(diǎn)，什么也瞧不見了。
他說(shuō)：“殺了他的人，是我。”
陳慢：“不是的，哥……你不要這樣想……”
謝清呈垂下眼睫，似乎不想再繼續(xù)這個(gè)話題了。
一盞熱茶在兩人面前裊裊蒸騰，無(wú)聲地流溢著蒸汽。
陳慢擦了擦淚：“哥，你的眼睛……”
“你是最后見到他的人。”謝清呈沒(méi)有在意自己的眼睛，而是忽然和陳慢說(shuō)了這句話。
陳慢：“……嗯。”
又是幾秒的寂靜。
然后謝清呈問(wèn)：“那他的最后……是怎么樣的。……你能和我說(shuō)說(shuō)嗎。”
陳慢沒(méi)答話，過(guò)了一會(huì)兒，一滴淚落到了面前的桌子上。
賀予最后在船上仰天大笑，神情又瘋狂又傷心，任誰(shuí)都能瞧出他當(dāng)時(shí)的絕望，他甚至要陳慢親手開槍擊斃他。陳慢的出現(xiàn)讓他放棄了最后的求生欲望，他覺(jué)得謝清呈是為了保護(hù)陳慢才做的那么決絕。
最后的那幾秒鐘，賀予眼睛里透著的完全都是傷心與恨意。
可陳慢怎么告訴謝清呈呢？
謝清呈已經(jīng)失去了一只眼睛，已經(jīng)變得那么枯朽破敗，陳慢怎么還能再往他的心口插一把尖刀。
有時(shí)候沉默也是一種答案。
謝清呈閉上了眼眸。
陳慢哀聲道：“哥……你是……真的喜歡他，是嗎？”
“……”
“我從前以為你是迫不得已，或者是因?yàn)槭裁丛蚰悴挪坏貌缓退谝黄穑墒恰标惵龥](méi)再講下去，眼淚一顆顆地往下落。
謝清呈沒(méi)有說(shuō)喜歡，也沒(méi)有說(shuō)不喜歡。
喜歡是什么……
是他這樣無(wú)法給與賀予百分百的信任的人會(huì)有的感情嗎？
他曾見過(guò)真正的喜歡，在那種喜歡里，他見過(guò)這世上最熱烈的眼神，聽過(guò)這世上最真誠(chéng)的告白，受過(guò)這世上獨(dú)他受過(guò)的守護(hù)。
他在那愛情里，見過(guò)什么叫無(wú)怨無(wú)悔，什么叫飛蛾撲火，什么叫癡心一片，什么叫矢志不渝。
那些都不是他所擁有的。
他什么都沒(méi)有給過(guò)賀予，他怎么配說(shuō)喜歡？
陳慢揪心地望著他的眼：“哥……你不要再這樣了……你去美國(guó)之后，要好好地治病……好嗎？對(duì)段聞的調(diào)查追捕都還沒(méi)有結(jié)束，那個(gè)最大的黑手還沒(méi)有被繩之以法，我想要……我想要你能親眼看著害死了伯父伯母，我的大哥……還有……還有賀予的那個(gè)組織，能夠全員伏法，得到應(yīng)有的報(bào)應(yīng)。”
“我知道，這或許需要很漫長(zhǎng)的時(shí)間，但是總有一天，你能看到的……只要你還活著。”
陳慢頓了頓，又道：“哥，你知道嗎，最新的調(diào)查里，他們發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年易北海殺人的真相……連易北海都是段聞抓住了機(jī)會(huì)，順手用來(lái)測(cè)試最新聽話水效果的試驗(yàn)品！他那時(shí)候去賭坊，喝了一杯酒，他本來(lái)沒(méi)有那么堅(jiān)定的殺心能夠向秦老動(dòng)手的，是那杯酒里有東西……那一版的聽話水改造的很失敗，衛(wèi)容招供說(shuō)，段聞原本下的命令是讓他去給母親尋仇時(shí)一并威脅秦慈巖，迫使他講出一個(gè)研究報(bào)告的秘密，結(jié)果易北海不慎失手……”
謝清呈知道他們想要的是什么秘密報(bào)告。
——初皇。
易北海原本就有殺醫(yī)的念頭，段聞將他利用，旁人根本看不出其中的玄機(jī)。
如果換作以前，這一層真相的揭秘?zé)o疑會(huì)讓謝清呈心神大震，可現(xiàn)在他也只是接受了這個(gè)事實(shí)——他好像不再會(huì)為任何事情驚訝，不再會(huì)為任何事情喜悅，不再會(huì)為任何事情生起任何的情緒。
他就是一具枯木，里面裝載的一切都空朽了。
“哥，段聞總有一天會(huì)站在審判臺(tái)前被定罪的。我希望……你能堅(jiān)持著看到那一天。”
“我知道失去了賀予，你一定很難過(guò)，但是……你還有謝雪，還有即將出世的外甥，你還有……”他一雙眼睛像兔子似的望著他，踟躕半晌，鼓起勇氣說(shuō)了下去，“——你還有我。我們也都很需要你，我們也都不能沒(méi)有你。”
謝清呈終于開口了：“我明白你的意思。”
陳慢：“……哥……”
謝清呈說(shuō)：“陳慢，我這一輩子可能都沒(méi)有愛過(guò)什么人。也許我也從來(lái)就沒(méi)有愛過(guò)賀予。因?yàn)橄裎疫@樣的人，沒(méi)有什么資格說(shuō)喜歡不喜歡。”
陳慢：“……”
“但我說(shuō)過(guò)，他的位置，是沒(méi)有人再可以替代的了。”謝清呈說(shuō)，“以前是這樣，以后也不會(huì)改變。生或者死，那個(gè)地方都會(huì)一直屬于他。只屬于他。”
“直到我也離去的那一天。”
陳慢淚盈于睫。
謝清呈起身，喚來(lái)服務(wù)員結(jié)賬，在離開之前，他對(duì)陳慢說(shuō)了一番話。
他說(shuō)：“陳衍，我并不值得你去留戀。你往前走吧，你會(huì)遇到比我好得多的人。而我。”頓了頓，“我已經(jīng)把最愛我的那個(gè)人給親手害死了。往后這些時(shí)間，都是我應(yīng)付出的代價(jià)。”
他離去了，獨(dú)自一人回到陌雨巷。
路上，謝清呈遇到了一個(gè)賣小面人的攤子。
現(xiàn)下秋意漸深，馬上就是中秋了，傳統(tǒng)老匠人的行腳鋪?zhàn)佑珠_始躲著城管出現(xiàn)在街頭巷尾。
老匠人的攤子上已經(jīng)拿可樂(lè)瓶插著做好的七八種面人，有最常見的孫悟空，嫦娥，還有喜羊羊，哆啦a夢(mèng)……謝清呈看著那面人攤子，就像在看一場(chǎng)鏡花水月疑真疑幻夢(mèng)。
“先生，要買什么呀？”
恍惚間夢(mèng)醒了，是老手藝人在和他說(shuō)話。
謝清呈發(fā)現(xiàn)自己不自覺(jué)間已經(jīng)走到了對(duì)方面前：“……能捏龍嗎？”
“可以啊。”老人笑得很慈祥，皺紋間都是歲月沉淀下的溫柔，“那你想要捏什么樣子的呢？”
“要兩條龍，一條是紅的，一條是銀色的。放在一起。”
老人若有所思地：“這樣的要求以前也有人和我提過(guò)啊……”
謝清呈插在風(fēng)衣口袋里的手在微微地蜷縮著，他甚至不用再問(wèn)，就已經(jīng)知道了是誰(shuí)曾經(jīng)在這個(gè)攤子前，笑著提過(guò)同樣的意愿。
他控制著聲音里的顫抖，說(shuō)：“是嗎……”
“也就是除夕的時(shí)候吧……”老人想起來(lái)了，笑瞇瞇的，“是個(gè)很帥的小伙子呢。”
謝清呈的聲音第一次有了些哽咽，他說(shuō)：“麻煩您照著當(dāng)時(shí)的樣子做吧，因?yàn)椤?br/>
他整理了一下情緒，才把后半句話說(shuō)出來(lái)：“因?yàn)槟且粚?duì)小龍，是送給我的。”
老人很驚訝，又很高興：“那它還在嗎？”
謝清呈喉間似有苦欖，他輕聲說(shuō)：“……我把它弄丟了。”
小龍做好了，和除夕那一晚賀予送他的一模一樣，謝清呈接過(guò)了竹棍，握著竹棍的手在微微顫抖。
他最后鄭重其事地謝過(guò)了老人，將那小面人揣在了自己風(fēng)衣衣兜里，最靠近心臟的那個(gè)位置——他把它帶回了家。
離國(guó)前的一天，謝清呈去完成了在國(guó)內(nèi)的最后一件事。
他獨(dú)自去了墓園。
賀予在國(guó)內(nèi)已經(jīng)沒(méi)有親人了，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為他立碑，除了謝清呈。
碑已經(jīng)置好了，這一天，殯葬員等著顧客來(lái)把亡人的遺骨安放。
可謝清呈沒(méi)有賀予的遺骨。
警方找到的遺物也僅僅只是碎肢血肉，更不會(huì)交給他，他不是賀予的任何人。不是親人，不是朋友……也不是愛人。
他所擁有的，只是那一雙小小的泥龍。
他把它裝在楠木盒里，輕輕地?cái)R進(jìn)了墓穴里。殯葬員見過(guò)千奇百怪的未亡人，因此什么也沒(méi)有多問(wèn)，配合著他，把墓封上了。
“先生，這是您要的工具。”封了墓，殯葬員把刻字的刀具遞給了謝清呈。
墓碑上沒(méi)有字，空的。
定了碑的客人從一開始就說(shuō)不需要他們刻任何東西，只請(qǐng)他們把鑿石刀帶給他。
這樣的要求也并不算孤例，有的人會(huì)想親自把逝者的名字刻在碑上，仿佛可以就此刻入活著的人心底。
謝清呈接過(guò)了刀具。
“謝謝。”
殯葬員淺鞠一躬，離開了，把最后的時(shí)間留給了這一對(duì)生死相隔的人。
謝清呈慢慢地在冰冷的墓碑前跪下來(lái)，手指撫上那空白一片的白玉石。他沒(méi)有流淚，失去光明的眼睛仿佛再也落不下淚來(lái)。
他說(shuō)：“小鬼。”
“我要走了。”
“我知道你怨我。是我不好……一直待你狠心……我總是希望你一個(gè)人也能好好地，能夠獨(dú)自走出陰影，可是我忘了你需要一座橋……而我沒(méi)有把那座橋給你。”
“你恨我吧。你怨我也是應(yīng)該的。”
額頭抵著冰涼徹骨的碑。
謝清呈輕輕低語(yǔ)，聲散在風(fēng)里：“對(duì)不起。你和我說(shuō)過(guò)那么多次喜歡，我卻一次也沒(méi)有告訴過(guò)你，小鬼，其實(shí)我也……”
他停了下來(lái)。
我什么？
似乎再也沒(méi)有資格說(shuō)下去。
謝清呈閉上眼睛。過(guò)了好久，他把那無(wú)法說(shuō)出口的字句咽下去，那些無(wú)形的字句仿佛割破了咽喉，他咳嗽著，肺腑間隱隱的都是血腥味。
“……我不會(huì)活太久了。”他輕聲道，“最后幾年，整理了老師的書，我也就該來(lái)見你了。”
“不知道那個(gè)時(shí)候，你還愿不愿意看到我。”
謝清呈的手指輕撫著石碑，就像曾經(jīng)撫摸過(guò)賀予的額頭。
“對(duì)不起……讓你喜歡上我這樣一個(gè)人……”
“到了最后，我也什么都沒(méi)能給你……”
“我令你很傷心吧……”
他慢慢地坐直了身子，握上了刀具，他看著那石碑空蕩，他要鑿刻上賀予的名字了……可是在落刀的一瞬間，竟不知為何，他忽然想起了賀予小時(shí)候偷偷背著他去紋身，然后又被發(fā)現(xiàn)時(shí)的樣子。
那時(shí)候賀予嚷嚷著說(shuō)：“我才沒(méi)有學(xué)你呢！我一點(diǎn)也不喜歡你！一點(diǎn)也不崇拜你！”
他其實(shí)從來(lái)也不值得賀予去崇拜。
賀予做的比他更好。
他比他們所有人……都要好得多。
謝清呈閉上眼睛，蒼白秀長(zhǎng)的手指撫上石碑，鑿下了第一道筆畫……
夕陽(yáng)西沉，遠(yuǎn)鐘響起的時(shí)候，他跪在滿地塵灰里，他的手臂本就受過(guò)傷半殘了，只有一只可以使上全部力氣，刻字的時(shí)候很艱難，手指上斑斕見血。
他沒(méi)有在意，只看著那一行行新刻下的字。
nothg of hi that doth fade
but doth suffer a sea-ge
into sothg rid strange
纏繞著濟(jì)慈墓志銘的手，為賀予刻下生前無(wú)法留在手腕上的雪萊遺詞，仿佛了卻了一個(gè)從少年時(shí)就種下的孽緣與遺憾。
謝清呈垂下眼睫，墨黑的睫毛像是枯謝的蝶翼，在暮色血光中再抬不起。
他抬起手，貼上冰冷的碑。
“小鬼……再讓我抱一抱你……”
“最后一次了。”
請(qǐng)求你，讓我給你那一個(gè)你從前渴望著的擁抱，好嗎……賀予……我抱一抱你，好嗎？
心口貼上的是硬冷的石碑，他徹底閉上眼睛的那一刻，想到的是摩天輪夢(mèng)境里，那個(gè)再也沒(méi)有回頭的背影……
真冷。
可他卻額頭輕抵，擁了很久很久。
他在想，賀予從前抱著他的時(shí)候，是不是也是這樣，就像擁著一塊永遠(yuǎn)不會(huì)回應(yīng)的冰或石，吻著霜和雪。
那么冷，現(xiàn)在終于也輪到他體會(huì)了。他只是抱著這么有限的時(shí)間，就覺(jué)得四肢麻木，胸口冰涼。
賀予是怎么堅(jiān)持了那么長(zhǎng)，在始終得不到回應(yīng)的等待里執(zhí)著著，一日復(fù)一日，一直到死去的那一天呢……
謝清呈很想問(wèn)一問(wèn)那個(gè)少年為什么。
他很想追上摩天輪前賀予的腳步，追上去，不讓他消失。追上去——
問(wèn)一句究竟值不值。
問(wèn)一句，小鬼，你那時(shí)候……你一次一次地懇求我卻得不到回應(yīng)的時(shí)候……到底有多難過(guò)。
問(wèn)一句你為什么還要踉踉蹌蹌地爬起來(lái)，再隨著我往前去，到頭破血流，到油盡燈枯。
問(wèn)一句，賀予……賀予……你為什么，那么執(zhí)著地不肯停下腳步？
為什么……
要為我這樣的人，做到這個(gè)地步……
可少年已經(jīng)不在了，那一腔澎拜的熱血永遠(yuǎn)也回不來(lái)。
唯有這一座無(wú)名之碑，與他在逐漸沉下的夕陽(yáng)里長(zhǎng)伴著，以緘默與死亡相對(duì)。
對(duì)，碑是無(wú)名的，除了那一首詩(shī)，謝清呈什么也沒(méi)有留下。
正如他們之間的關(guān)系，生死糾纏，卻始終無(wú)名無(wú)份。
謝清呈最后遺落的，只有指尖一點(diǎn)斑駁的血跡，但他在離去前仔仔細(xì)細(xì)地擦拭了，便連這一點(diǎn)紅也消失不見。
墓碑很干凈。
就像少年笑起來(lái)的時(shí)候，那一雙溫柔漂亮的眼睛。
那一雙眼睛好像在說(shuō)，謝清呈，謝醫(yī)生……謝哥，你抱一抱我，好嗎？
我很年輕，但我真的很愛你，請(qǐng)你相信我。
我沒(méi)有騙你……
謝清呈跪在墓前，斜陽(yáng)終于完全從地平線沉下去了，他在最后的血色里佝僂了身子，慢慢地，閉上了眼睛。
天際有昏鴉嘲哳似嗚咽，最后一絲光明也在這啼血似的悲聲中顫然滑落云層，如淚潸然，頃刻墜落，消失不見。
第二天，謝清呈要走了。
機(jī)場(chǎng)送行，來(lái)了很多人，陳慢，黎姨，院長(zhǎng)，衛(wèi)家一行人……甚至連李若秋也來(lái)了，她已經(jīng)和后來(lái)的那個(gè)丈夫離婚了，如今獨(dú)自一人開了家非常浪漫的小酒館，她在酒館電視中看到了新聞，謝清呈他們的事情她就像一般的群眾一樣，知道的不算太多，可結(jié)合種種往事，她也猜到了些許。
李若秋是最后一個(gè)與謝清呈道別的。
她沒(méi)有說(shuō)什么話，只看著他的臉，怔怔地流下一行淚。只是這么短暫的一年，謝清呈失去了左眼的光明，失去了健康的手臂，失去了身上的銳氣，失去了一個(gè)無(wú)可替代的人……
可他還是得活下去。
她看著他，幾乎認(rèn)不出他來(lái)，他還是那個(gè)謝清呈，卻已經(jīng)殘損的不成樣子。
她哽咽道：“謝哥，希望你以后一切都好……”
他看著她，說(shuō)：“你也是。希望你也一切都好。”
李若秋：“過(guò)去我做的事都太幼稚了，希望你能原諒我。”
“你只是想要正常的感情而已，可我沒(méi)有給你。”謝清呈說(shuō)，“是我做的不好。也希望你能原諒我。”
李若秋擦著眼淚望著他，她覺(jué)得他說(shuō)著這些的神情令她很難過(guò)，其實(shí)他的生命已近燈枯了，去美國(guó)治療的效果也未知，或許并非就能達(dá)到理想的結(jié)果，他是抱著以后或許不會(huì)再見的想法，與她說(shuō)的最后一番話。
謝清呈與他們道了別，進(jìn)了關(guān)，他出國(guó)，收拾的行李卻比一次最簡(jiǎn)單的出行還要少，只有一個(gè)箱子，里面放著一些衣服，一些沒(méi)有整理完的筆記……
而那一只賀予曾經(jīng)送他的小火龍，他重新粘好了，放在自己的風(fēng)衣衣兜里。
在飛機(jī)沖上云霄的那一刻，他閉上了眼睛，抬手輕觸在了心口的位置，觸上了那只了無(wú)生氣的小龍兒。
他睜開眼睛，望向窗外，云流在機(jī)艙外奔流而過(guò)，一如江河入海——他過(guò)去的一切，他所有的執(zhí)念……
終這樣，都隨風(fēng)去了。