賀予是個(gè)很聰明的人。
但有的時(shí)候, 他太固執(zhí)了,不容易轉(zhuǎn)彎。
比如他曾經(jīng)認(rèn)定自己是個(gè)直男,那么他就會(huì)執(zhí)拗地認(rèn)為這個(gè)答案是正確的, 而謝清呈不過(guò)是他通向正確答案里的一小步錯(cuò)誤罷了。
直到現(xiàn)在, 他才意識(shí)到, 也許謝清呈才是那個(gè)正確答案。
錯(cuò)誤的是他自己。
賀予正為自己的這一驚人發(fā)現(xiàn)而僵硬于床, 震驚不已, 謝清呈已經(jīng)把他的衣服扔在他身上了。
“快起來(lái)吧?!?br/>
“……”賀予根本還沒(méi)回神,乖乖地按著他的要求穿衣服, 眼神完全放空了。
等他把衣服穿好,下床呆呆看了謝清呈好一會(huì)兒, 看到謝清呈都發(fā)毛了, 他才喃喃地說(shuō):“謝哥……我……我能不能再待一會(huì)兒……”
謝清呈完全不知道此刻他心中正在天崩地裂,他把賀予真的心慌意亂的懇求當(dāng)作了任性。
所以他說(shuō):“不行?!?br/>
“謝清呈……”
謝清呈很不想承認(rèn)和不想回憶他們除夕夜做的破事, 堅(jiān)持要趕他走,堅(jiān)持到最后,臉色都有些泛白了, 嘴唇也微微發(fā)青。
“你如果真的希望我好好休息, 你就離開(kāi)吧。”
“賀予, 你留在這兒就是折磨我?!?br/>
“你走吧?!?br/>
“可是……”賀予也不知道自己想說(shuō)什么, 他在倉(cāng)皇間想要抓住謝清呈的手,好像這樣就會(huì)更容易想通問(wèn)題的關(guān)鍵似的。
然而謝清呈燒燙的手指一被他碰到, 就本能地立刻抽回。
賀予:“……”
謝清呈因?yàn)殡[忍著身體上的不適和燒熱,看著賀予的時(shí)候, 那雙桃花眼都微微染著些病態(tài)的紅。
他把賀予推了出去。
“我們之間不能再發(fā)生這種事情了。你回去靜一靜?!?br/>
“可是謝清呈, 我想和你……”
“也讓我靜一靜?!?br/>
謝清呈對(duì)他說(shuō)完這句話, 正要把門(mén)關(guān)上, 黎姨正好走出來(lái)了。
“小謝啊,大年初一的,和你朋友起這么早哇?”
謝清呈下意識(shí)地扯了一下自己的衣領(lǐng)。
但他脖子上痕跡還是太明顯了,依然有好幾點(diǎn)淡紅露在外面。
眼見(jiàn)著黎妙晴走近了,賀予忽然抬起手,把自己脖子上歪斜套著的奶咖色圍巾摘下來(lái),環(huán)到謝清呈脖子上。羊絨圍巾很軟和,一下子裹住了謝清呈露出來(lái)的位置。
謝清呈自己不知道情況,剛想掙開(kāi),賀予拽著圍巾把他牽過(guò)來(lái)了些。
“你別摘。我給你遮著吻痕?!?br/>
謝清呈聽(tīng)了,這才知道自己竟然在那么上面的位置也有痕跡,不知是氣惱還是無(wú)奈,但也只能?chē)R予的圍巾,不動(dòng)了。
黎妙晴停在他倆面前,睡眼惺忪地:“哎,昨晚你倆是不是吵架呢?大家都聽(tīng)著砸東西的聲音了?!?br/>
“……沒(méi)?!敝x清呈說(shuō)。
賀予:“阿姨,我們看視頻呢。戰(zhàn)爭(zhēng)片?!?br/>
“哦……”黎妙晴聽(tīng)他們這么說(shuō)了,也不再多想,打了個(gè)哈欠。
謝清呈:“您今天起這么早?!?br/>
“是啊,昨晚上也不知道怎么了,總是夢(mèng)到你家裝修,砰砰砰,哐哐哐地響,那聲音還特真實(shí)……結(jié)果就醒早了?!?br/>
賀予:“……”
謝清呈:“……”
“起都起了,就一起來(lái)阿姨家吃個(gè)早飯吧?”
“不了?!敝x清呈道,他現(xiàn)在身上難受得厲害,說(shuō)句實(shí)話,他今天早上只來(lái)得及匆匆洗了個(gè)澡,有些東西都沒(méi)有完全弄干凈,人又還發(fā)燒,身子一陣一陣泛懶發(fā)熱,只想趕緊讓賀予走了,自己趁著謝雪還在陪李若秋,能再好好洗一下,然后吃了藥睡一覺(jué)。
于是他對(duì)黎姨道:“他有急事,得回家了?!?br/>
黎姨:“哎呀,小賀這就走啦?”
賀予不想走。
謝清呈卻說(shuō):“是的?!?br/>
他見(jiàn)賀予還站在原地,僵愣楞的,沒(méi)有離開(kāi)的打算,于是干脆一咬牙:“我送他。”
說(shuō)著就拿了車(chē)鑰匙,拉著賀予就出了陌雨巷,把賀予塞進(jìn)了自己車(chē)?yán)铮约荷狭笋{駛座。
賀予稍微回了點(diǎn)神,微紅著眼看著他:“謝哥,你身體不舒服,還是我來(lái)……”
“別廢話了?!?br/>
謝清呈扣上安全帶,發(fā)動(dòng)引擎,沉默地把賀予載到了附近的立體式停車(chē)場(chǎng)。
老城區(qū)不好停車(chē),賀予如果長(zhǎng)時(shí)泊車(chē),一般就會(huì)泊在這里。
謝清呈:“下車(chē)。”
如果是以前,賀予肯定不會(huì)顧及謝清呈到底是什么感受,他想留就留,想走就走,他自己的喜怒才是最重要的東西。
但這一刻,他忐忑了。
賀予腦中嗡嗡作響,他最終還是在謝清呈疲憊又強(qiáng)硬的注視下,下了車(chē)。
謝清呈:“等一下?!?br/>
賀予的眼睛微微亮了亮,眼里點(diǎn)起了希望的明燈似的。
謝清呈:“圍巾給你。”
“……”
賀予眼里的燈就又熄滅了。
他張了張嘴,還想說(shuō)什么,可是話都還沒(méi)說(shuō)出來(lái),謝清呈已經(jīng)把圍巾丟給了他,然后關(guān)上了車(chē)窗,一腳油門(mén)暴力催動(dòng),忍著腹部、腰部……渾身上下的不適感,掉頭回去了,留賀予一個(gè)人站在原地發(fā)呆。
賀予杵了很久,才默默地去找到了自己車(chē),坐了進(jìn)去。
很漂亮很舒適的蘭博,可是坐在里面,卻沒(méi)有坐在謝清呈的副駕駛來(lái)的有真實(shí)感。
他一點(diǎn)也不想回家……不想回那個(gè)墳?zāi)埂谑撬湍敲疵CH坏?,在老城區(qū)的街道上轉(zhuǎn)了一圈又一圈。
他不斷想著昨晚發(fā)生的事,想著之前發(fā)生的事,想著胸腔里那只剛剛知曉了自己名姓的巨獸,想著……令他自己都一時(shí)無(wú)法消化的“喜歡”。
他整顆心都亂了。
年初一路上沒(méi)什么人,賀予開(kāi)著車(chē),從白天轉(zhuǎn)到夜晚,最后他把車(chē)停在人跡罕至的小路邊,打開(kāi)音響,在我心永恒中睜著眼躺在座椅上,想著過(guò)去的樁樁件件,往事如同潮汐,漲沒(méi)過(guò)他的心口。
他真的喜歡謝清呈嗎?
從什么時(shí)候開(kāi)始?
他愛(ài)他嗎?
可是那愛(ài)究竟因何而生?
是喜歡上了他的身體?是因?yàn)橥愊辔窟€是他已在不知不覺(jué)間愛(ài)上了謝清呈的身和心?
賀予困頓地,迷惘地,混亂地,想仔細(xì)捋一捋過(guò)去曾經(jīng)發(fā)生的事情。
——
他想到昨夜在床上主動(dòng)壓著他吻他的謝清呈。
他想到在水庫(kù)里,仰躺在水面上,在歌聲里和他講述所有真相的謝清呈。
他想到在花樹(shù)下,只能借著演戲的機(jī)會(huì),穿著他永遠(yuǎn)也不能真正穿上的警察制服的謝清呈。
他想到在夢(mèng)幻島山洞中,點(diǎn)了一根煙,淡淡地說(shuō)不記得夢(mèng)想是什么了的謝清呈。
賀予想著會(huì)所里謝清呈執(zhí)拗的眼神,在藥酒發(fā)作之后,依然強(qiáng)撐著,那樣固執(zhí)地看著他。他說(shuō)——
“賀予,你和我回去。你想知道什么,我都可以告訴你。”
可就是在那一天……那個(gè)他第一次和謝清呈鑄下情債愛(ài)恨的那一夜,那個(gè)謝清呈苦苦挽回他的夜晚……他傾了一杯紅酒,羞辱性地,全倒在了謝清呈雪白的衣襟上。
賀予想起自己把酒杯放下,隔著昏暗的燈,寬闊的幾,他騙他拉鉤,微笑著摸他的臉。
然后說(shuō):“你把我騙的那么慘,你覺(jué)得,我還會(huì)不會(huì)信你?!?br/>
是的,謝清呈是騙過(guò)他,拋棄過(guò)他。
可他不知道謝清呈的身體已經(jīng)那么殘破,連自己的喜怒哀樂(lè)都負(fù)荷不起了……卻還把最后的明燈贈(zèng)與了他。
賀予想起一直以來(lái),謝清呈都在告訴他,要冷靜,要克服自己的心魔,要靠著自己,走出內(nèi)心的陰影。
這是謝清呈作為精神埃博拉初號(hào),唯一能給予同類的饋贈(zèng),也是最后的饋贈(zèng)。
是他告訴了賀予,精神病人應(yīng)該對(duì)平等地對(duì)待。
是他告訴了賀予,要找到與社會(huì)重新建立連接的橋梁。
是他對(duì)賀予說(shuō),小鬼,你要堅(jiān)強(qiáng)。
賀予因此盡力成長(zhǎng)為了一個(gè)看上去與普通人沒(méi)有太大區(qū)別的少年,他甚至想把這種理念傳達(dá)給每一個(gè)深陷在痛苦中的病人們。
只因謝清呈曾經(jīng)說(shuō)過(guò),精神病患者的命和正常人的命沒(méi)有任何區(qū)別。
賀家有一個(gè)療養(yǎng)院,大財(cái)團(tuán)的一小塊肉而已,賀繼威不管,交給賀予練手。賀予把那療養(yǎng)院做成了半慈善,給了前來(lái)求助的許許多多心理上存在問(wèn)題的人最大的幫助。
只因謝清呈曾經(jīng)說(shuō)過(guò),籠子是留給犯人的,不是留給已經(jīng)遭受了太多痛苦的病人的。
他在謝清呈走后,曾經(jīng)搖搖欲墜,而后又踉踉蹌蹌地站起來(lái),堅(jiān)持著想要回到正常的社會(huì)群體中,他很久都沒(méi)有再傷害過(guò)自己,他努力克制著情緒,那把他曾經(jīng)貼在手腕上的美工刀,被他丟棄在舊時(shí)光里。
只因謝清呈曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他,小鬼,你不疼嗎……
你……
不疼嗎……
是從那時(shí)候開(kāi)始埋下了仰慕的種子嗎?
他是不僅僅愛(ài)著謝清呈的身體,也愛(ài)上了那個(gè)人的魂靈嗎?
那個(gè)人的魂靈是怎樣的……他之前只是聽(tīng)了入耳,卻沒(méi)有完全入心。
此時(shí)此刻,賀予呼吸沉重,手腕上曾經(jīng)仿照謝清呈刺下的文身,好像在這一刻化作了引路的黑色絲帶,指引著他不斷往前走……他跟著絲帶往前走。
絲帶飄零,大霧散去,前面是謝清呈的身影,賀予在這一刻看的比誰(shuí)都清楚。
此地長(zhǎng)眠者,聲名水上書(shū)……
少年終于試著與男人共情,他終于在自己的心里尋到了謝清呈的背影……他看到就是這樣一個(gè)人,一個(gè)給了他信念,給了他幫助,給了他全部沾著血的戰(zhàn)勝精神埃博拉癥的經(jīng)驗(yàn)的人。
他看到那個(gè)人壓抑著痛苦,冷靜地,無(wú)情地,決絕地說(shuō):“一個(gè)精神病病人的命,哪里比得上一個(gè)醫(yī)生重要?!?br/>
是兩面三刀嗎?
不。
不是的。
賀予已然明白,那是最刻骨的絕望。
最深的愧疚。
賀予終于知道,那個(gè)曾在會(huì)所讓他恨的那么深的謝清呈,其實(shí)是在問(wèn)秦慈巖——老師,我的命哪兒有你的命重要。
他仿佛聽(tīng)到謝清呈在說(shuō)——
我就是個(gè)病人。
我就是你從血泊中拼湊回來(lái)的一具尸體。
你是國(guó)士無(wú)雙,是杏林圣手,你有妻子,有女兒,你有未竟的著述,你有未完的夢(mèng)想。
你為什么要和那些人說(shuō),出了事要先找你呢?
你為什么要擋在我的面前呢?
賀予忽然什么都明白了,什么都能看到了……
他以第三人的視角,看到老人望著謝清呈,看到老人不說(shuō)話,笑瞇瞇地,像過(guò)去每一次看到謝清呈發(fā)出疑問(wèn)和困惑時(shí)一樣,無(wú)聲地,寬容地看著他。
賀予想起在攝影棚水庫(kù)里,謝清呈曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)過(guò),那老頭子越來(lái)越年邁,心腸越來(lái)越軟,脾氣越來(lái)越好了。
如果不是易北海的刀刺向了他的血肉,他本該與妻子安度晚年,而謝清呈可以在探訪他的時(shí)候給他帶一束百合花,插在書(shū)房的藤編籃子里。
可是后來(lái),謝清呈連在老人墳前獻(xiàn)上一束花的資格都不再有。
謝清呈遙遙地望著他的碑,都要被師弟師妹們趕走。
但是賀予知道,他沒(méi)有后悔過(guò)。
——這才是謝清呈的魂靈。
當(dāng)男人機(jī)械地吐訴那些砭人肌骨的句子時(shí),他是在把自己往深淵里推。
他痛恨那些綁架著醫(yī)生要求他們?nèi)椴∪烁八赖乃^的弱者,他擔(dān)憂那些天真的,莽撞的,過(guò)于善良的師弟師妹們不知道該怎么保護(hù)自己。
或者說(shuō),他們不敢講一句“醫(yī)生能不能受到保護(hù),因?yàn)獒t(yī)生的命也是命,醫(yī)生也是人,也有家,有妻子孩子,是女兒是母親。能不能不要贊揚(yáng)著我們,卻逼著我們要用鮮血來(lái)對(duì)得起這份贊揚(yáng)?!?br/>
他覺(jué)得,事情不應(yīng)該是這樣的。
所以他把自己的名譽(yù)犧牲,把自己的事業(yè)埋葬。
——這才是謝清呈的魂靈。
他付出了代價(jià),像秦慈巖保護(hù)他一樣,保護(hù)了后面那些穿著白衣,疲憊的,忙碌的,充滿熱忱的,懷揣理想的人們。
一直以來(lái),賀予都以為謝清呈是厭憎病人,是害怕病人。
但他厭憎的,其實(shí)是他自己。
賀予竟不知自己一直尊重著精神病患者,保護(hù)著那些在心理和生理上都備受折磨的人,而謝清呈亦是其中之一。
是離他最近的那一個(gè)。
——這,才是謝清呈的魂靈。
喜歡嗎……
喜歡嗎……
這樣的人,這樣的心,這樣的魂……
胸口中那頭巨獸有了名字,正瘋狂地在心腔里盤(pán)旋。
他仿佛借著這頭異獸的眼,俯瞰到了當(dāng)時(shí)那個(gè)在醫(yī)院里橫眉冷對(duì)千夫指的男人,看到那個(gè)男人與秦慈巖透明的靈魂遙相對(duì)望著,他們周?chē)瞧≈墓爬系乃`,從布魯克林的歲月里,泅到如今。
然后秦慈巖轉(zhuǎn)過(guò)身,老人把手插在白大褂的口袋里,慢慢地走了,背影從年邁者的蹣跚,到壯年的從容,最后到了青年時(shí)期,一個(gè)年輕的留美求學(xué)者,胳膊下夾著一疊厚厚的書(shū),他笑著看著漫天飛舞的水精靈,最后回過(guò)頭,朝追不上他的謝清呈綻開(kāi)了一個(gè)燦爛的笑。
“小謝,我救你,不需要任何的理由,因?yàn)槲抑滥銜?huì)做我要做的事情,你活著,就是我也活著。”
“你是我的寄托,是我的孩子,是我的徒弟,是我的戰(zhàn)友,你是我留下的希望。我老了,老的人總是要走的,老去的葉子應(yīng)該為保護(hù)新的葉子而落下。從前我的師父?jìng)?,也犧牲了他們的時(shí)間,他們的心血,然后才有了后來(lái)的我。”
布魯克林的夕陽(yáng)落下來(lái),照在青年的身上,那個(gè)穿著歐式西裝,笑瞇瞇地青年向他揮了揮手,然后消失在了一片金輝燦爛中。
賀予看到謝清呈站住了。
不追上去了。
謝清呈的腳步停下來(lái)。
謝醫(yī)生看著秦醫(yī)生一點(diǎn)點(diǎn)地消失,像看著父母在雨夜里冰冷的尸體,天光如箭鏃,如暴雨,如煙花,如那個(gè)人一生所鑄的光明,在這一刻照著他的面容,他的表情霎時(shí)破碎支離,他僵硬著站著。站了好久。
賀予知道,謝清呈去不了布魯克林。
他必須回去。他必須回首。
于是,謝醫(yī)生抬起手,無(wú)聲地,無(wú)情地,戴上了那張名為“背叛者”,名為“懦夫”,名為“逃兵”的假面。轉(zhuǎn)過(guò)身,重新回頭面向其他人。悲傷的,堅(jiān)毅的,決絕的目光,從那假面后面透出來(lái)。
他走回去,和秦慈巖相反的方向。
他走到未盡的黑夜里。
由烈火燒他的身,由刀刃戮他的心,他一步一步,走得無(wú)比堅(jiān)定。
賀予看著……他借著那異獸的眼睛,終于把這一切看得那么清晰,謝清呈的每一步都像在叩擊著他的心。
——這才是真正的謝清呈。
賀予所知的謝清呈。
喜歡。喜歡。
喜歡這個(gè)人的身,這個(gè)人的心,他喜歡這個(gè)人的傷疤瘡痍,他愛(ài)著他的病軀殘損。
喜歡。
喜歡……
這頭巨獸,讓他把一切,把自己的一切,把謝清呈的一切,都看得那么清晰——
于是,在長(zhǎng)夜將央之時(shí),在黎明到來(lái)之前。
少年終于沙啞地,對(duì)著那脆弱的,輕盈的清晨。
后知后覺(jué)地喃喃著,說(shuō)了句:“謝清呈……”
“你……不疼嗎……”
謝清呈,你不疼嗎……
這些年。
你,痛不痛?
你……孤不孤單……