一
    自從六月份從大學畢業之后，我就不得不搬出了學校的宿舍。
    在離開宿舍的前一天晚上，我做了一個很奇怪的夢，夢見宿舍樓著火了，我拼命地向外逃。
    人家說夢都是反的，現在看來果然是如此，其實我根本不愿意離開那里。
    我有一個好朋友叫做陸凱，是本地的
    學生
    ，家就住在城市邊緣的郊縣。
    他告訴我，他離開宿舍之后會回家去，如果我暫時沒有地方住的話，也可以去他那里。
    一年前的夏天，我曾經去過他的家，那是一個相當悠閑的地方，所有人仿佛都過得安閑而輕松。
    陸凱的父母是一對相當隨和的老人，對我也很親切，這一切都給我留下了非常深刻的印象。
    所以我雖然并沒有立即答應陸凱的邀請，但卻已經在心里做了決定，無論畢業之后情況如何，都一定要先到那里去住上一段日子。
    陸凱是早我三天離開宿舍的，他的論文是全班第一個通過的，早早的便離開學校回家去了。
    那天早上我離開學校，坐上了開往郊縣的汽車，在車上我打了一個電話給陸凱，可是不知為什么，他的手機卻已經關機了。
    但這一點都沒有關系，我相信他現在一定正在家里等待我的出現了。
    二
    汽車停在了郊縣的附近，我憑著記憶很快就找到了陸凱家所在的那個鎮子。
    那是一個十分典型的小村鎮，最大的特點就是小。
    從村口到村尾，即使是步行最多也只有十多分鐘的路程，住的人家顯然也并不多。
    一眼望去，沿街兩邊都是兩層樓的平房，被雨水沖刷得漸漸退色的墻面，就像一張張蒼白的面孔，顯得虛弱而無力。
    不知為什么，當我一走進村鎮的時候，心里便突然有一種很奇怪的感覺在升起來。
    “這真的是我來過的那個安寧祥和的小村鎮嗎？”我不禁開始在問自己。
    這個地方的同我記憶中的情景，差別實再太大了！
    今天的天氣其實很好，晴空萬里一碧如洗，天空中找不到一絲陰霾。
    可是街道上的人卻很少，來往的只有幾張頹廢而麻木的面孔，連行走的樣子似乎都是僵硬而死氣沉沉的。溫軟的陽光似乎也不能喚不起他們一絲生機，整個村鎮都沉浸在一片蕭索之中。
    陸凱的家是最典型的村鎮式建筑。
    一樓是很大的廳堂，但廳堂的布置，與其說是廳堂，倒更像是靈堂。
    正中的一張八仙桌上供著兩具靈位，墻上掛著七八副不知是何年月的挽聯，原本雪白的紙張已漸漸泛黃，還留著點點霉斑。整個廳堂仿佛都透著一股陰森的氣息，令人不寒而栗。
    房間在二樓，走道兩邊各兩間屋子，頂頭一間。小樓的后面有個小小的院子，用磚墻圍著。
    宅子的門前則原本是一塊小花圃，但如今早已殘損荒蕪了，長滿了雜草。
    在這里，這是最典型的民居結構，十家住戶里至少有九家半都是這個樣子的。
    我走進廳堂，就看到陸凱的父母正坐在廳堂里八仙桌前的那兩張已經斑駁不堪的棗紅色的椅子上。
    他們看到我似乎感覺十分驚訝，表情竟有些說不出的古怪，我立即走上去，笑著說：“天叔淑姨，你們好！”
    陸凱的父親叫陸天，她的母親叫鄧淑。
    他們看著我的目光似乎頓時變得柔和了一些，但仍然帶著些疑惑，陸天說：“小卓，你怎么到這里來了，已經搬出學校了嗎？”
    我點了點頭，說：“是啊，我從學校搬出來了。陸凱說如果我暫時沒地方住的話，可是先到這里來住一陣子。”
    陸天長長地“哦”了一聲，說：“原來是這樣。”
    我看了看周圍，并沒有陸凱的身影，便問：“陸凱呢？他不在嗎？”
    陸天似乎遲疑了一下，說：“小凱他前兩天回來過，但現在去城里看他阿姨了，可能過兩天才回來。”
    我“恩”了聲，心里罵了陸凱那小子一聲。
    這家伙邀請我過來，自己卻跑出去了，真是不夠意思。
    我對陸天說：“既然陸凱不在，那我看我還是現走吧，過幾天再過來。”
    說這話的時候我顯然是口是心非的，嘴上雖然這么說，但腳下卻絲毫沒有要離開的意思。陸天果然立刻開始挽留我：“小卓，你是小凱的朋友，又不是外人，就住在這里等他吧。”
    他說著便向一旁的鄧淑說：“你快去把樓上頂頭的房間收拾一下，讓小卓住下來吧。”
    我當然立即再三道謝，然后跟著鄧淑到了二樓的房間。
    那房間其實很干凈，只是象征性地收拾一下，我便住了進去。
    鄧淑笑著對我說：“我們家里都是上了年紀的人，平時也悶得很，小凱又經常不在家。有你在這里，我們平時也能找人解解悶了。”
    我把包裹放在墻角的桌子上，說：“那個當然了，我最喜歡和天叔淑姨聊天了！”
    鄧淑點了點頭，說：“你大老遠的過來，應該也累了，先休息一下，等下我來叫你吃午飯。”
    我“恩”了聲，說：“我最喜歡吃淑姨做的菜了，今天看來又可以大飽口福了。”
    鄧淑又笑了笑，轉身就要離開，但似乎又猶豫了一下，輕聲地向我問：“小卓，你是真的不知道？”
    我怔了一下，問：“什么不知道？”
    鄧淑似乎有些勉強了笑了下，立即說：“沒什么，我就是隨便問問。好了，你快睡吧。”
    她說著轉身從門口走了出去。
    就在她轉身離開的時候，我聽到她低聲低估了一句：“真是個好孩子，只可惜……”
    后面的話我就沒有聽見，接著我看到她慢慢地搖了搖頭，輕嘆了一口氣，走出去了。
    鄧淑的舉動讓我不禁有一種很怪異的感覺。她最后說的“可惜”是什么意思？還有，她究竟想問我“知道”什么？
    為什么這一次來，似乎整個鎮子都變得不一樣了，就連陸天和鄧淑也變得怪怪的。
    他們在看到我的那一刻，眼中所現出的驚訝，絕不僅是因為感到意外那么簡單。我敢肯定，他們一定有著什么事情瞞著我，可那究竟是什么呢？