清末民初年間，有一個(gè)離縣城很遠(yuǎn)的村莊，村子里住著百十來(lái)戶(hù)人家，在村的最南邊，住著一戶(hù)窮的不能再窮的人家。破舊低矮的茅草屋里，只有一口缺邊少沿的大鐵鍋，和一盤(pán)睡覺(jué)的土炕。炕上躺著一個(gè)裹在破棉絮里的嬰兒，嬰兒的旁邊有一個(gè)穿著破爛的十多歲模樣的男孩，略顯微黃的、瘦瘦的小臉上，一對(duì)忽閃忽閃的大眼睛，閃著聰慧的光，小巧的鼻子，襯托著有點(diǎn)微微上翹的嘴唇。更顯的小男孩過(guò)分的調(diào)皮。他正坐在炕上拿一根麥秸稈在胡亂舞弄著，或許是想編個(gè)什么玩具吧。還時(shí)不時(shí)的用手上的麥秸稈，撓撓躺在炕上的嬰孩的臉。小孩被撓醒了，嗷嗷的哭了起來(lái)，小男孩出溜下了炕，把手上的麥秸稈一扔就往屋外跑，在外邊正在替人家縫補(bǔ)衣服的母親聽(tīng)到了孩子的哭聲，趕緊來(lái)到屋里，小男孩一頭撞在了母親的身上。母親一把抓住小男孩，罵道；你個(gè)小兔崽子，你又把你小弟弟弄醒了？看我不打死你。母親的巴掌結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地落在了小男孩的屁股上，小男孩露在破衣服外邊的屁股上立刻出現(xiàn)了五個(gè)紅紅的手指印。小男孩瞪了母親一眼，咬著嘴唇，小臉漲得通紅，憋著勁硬是沒(méi)讓在眼框里打轉(zhuǎn)的眼淚掉下來(lái)。頭也不回的跑了出去。母親只顧去屋里哄正在哭鬧的嬰兒。也沒(méi)在意時(shí)間過(guò)去了多久。在外給財(cái)主家扛活的丈夫回來(lái)了。這才想起還沒(méi)有做晚飯呢，可是做什么呢，家里一粒米也沒(méi)有了。又趕上這正是青黃不接的春天，幸好丈夫從財(cái)主家借了一點(diǎn)粗米面，再加上昨天妻子抽空到坡里找了點(diǎn)嫩菜芽，就熬點(diǎn)野菜湯。妻子忙著做飯。丈夫看了看在炕上的嬰兒，問(wèn)老婆“:劉鐵呢”奧，老婆這才想起來(lái)，大兒子被自己打跑了，只顧著哄小的，把這這茬給忘了。天都這么晚了，這孩子自己也不知道回來(lái)。趕快去找找吧。
挨著近的幾戶(hù)人家都找遍了，也沒(méi)見(jiàn)著劉鐵的影子，問(wèn)了人家的小孩也都說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)。父親不免有些著急，天眼看著越來(lái)越晚了，孩子到底去了哪里？父親扯開(kāi)大嗓門(mén)喊了起來(lái)，“劉鐵！鐵鐵！你在哪兒?快回家啊”！沒(méi)有回應(yīng)，父親高喊著兒子，找遍了村里的所有旮旮旯旯，還是沒(méi)有小劉鐵的蹤影。只好來(lái)到村外找。
再說(shuō)母親做好飯，把小兒子哄睡了，正準(zhǔn)備也出去找，兒子劉鐵回來(lái)了，看神情壓根就忘記了挨打的事，興高采烈的，母親見(jiàn)狀，對(duì)兒子說(shuō)：“小兔崽子，死到哪兒去了？天都這么晚了，也不知回家吃飯？”劉鐵高興地對(duì)娘說(shuō)：剛才我在樹(shù)林子里玩來(lái)，那里有很多小孩跟我玩，我還看見(jiàn)了我妹妹。妹妹正和我玩呢，聽(tīng)見(jiàn)俺爹喊我，我就拉著妹妹回家，妹妹掙開(kāi)我的手不知跑哪去了，我找不到妹妹，所以就一個(gè)人先回來(lái)了。”母親聽(tīng)完，先是驚后又氣。心想臭小子想必是怕再挨打，在編瞎話(huà)騙我。
劉鐵說(shuō)的樹(shù)林，其實(shí)就是村里唯一的一片大樹(shù)林子，在村莊的正西。也叫舍墓田，為什么叫舍墓田？因?yàn)檫^(guò)去很小的孩子死了是不能進(jìn)祖墳的，怕死去的孩子投胎轉(zhuǎn)世后還會(huì)不長(zhǎng)命，再來(lái)坑父母一次，所以如果有誰(shuí)家的小孩死了，就把他扔在樹(shù)林里暴尸野外不讓他再投胎，條件稍好點(diǎn)的人家還把死去的小孩用破布包包，窮人家的孩子可就慘了，赤裸裸的生來(lái)，再被赤裸裸的扔掉，暴尸在樹(shù)林里的小孩被成群的野狗撕扯著，據(jù)說(shuō)那里的野狗都吃紅了眼。到了夜晚各種食肉的小動(dòng)物，都光顧這片樹(shù)林，啃咬著被白天野狗撕碎了的小孩的尸塊。
前幾年，在劉鐵三四歲的時(shí)候，添了個(gè)小妹妹，小妹妹粉嘟嘟的小臉蛋，別提有多可愛(ài)了，剛剛學(xué)走路的時(shí)候，得了一場(chǎng)大病，請(qǐng)了幾個(gè)神婆也沒(méi)看好，死后也扔在了舍墓田。因?yàn)槟菚r(shí)的劉鐵還小，還不懂的人得生離死別。他只是一個(gè)勁的問(wèn)娘，妹妹去哪里了，妹妹什么時(shí)候回來(lái)。
可是今天，劉鐵說(shuō)和妹妹在一起玩，這可能嗎？娘借著窗外射進(jìn)來(lái)的月光，看著兒子幼稚的小臉，激靈靈從心底里打了個(gè)冷顫。這時(shí)外出找孩子的父親也回來(lái)了，看見(jiàn)孩子已經(jīng)回家，也就放心了。一家人草草的吃完晚飯，躺在土炕上，春天的夜晚還是有點(diǎn)冷，一家人擠進(jìn)了一床破棉被里，抻抻這頭露著那頭，孩子凍得睡不著，母親只好又到外邊撮了一些黃豆葉，蓋在了孩子們的身上，孩子們躺在干豆葉里像是在做繭一樣，不多會(huì)就睡著了。母親看孩子睡著了，就對(duì)父親說(shuō)起了劉鐵。這孩子越來(lái)越不聽(tīng)話(huà)了，今天在家調(diào)皮我打了他一巴掌，他跑出去不說(shuō)，回來(lái)還跟我撒謊，說(shuō)他看見(jiàn)了妹妹，并且還跟妹妹在一起玩來(lái)，說(shuō)的有鼻子有眼，就像真的一樣。父親聽(tīng)了不以為然，小孩子嘛。
可是從那以后，小劉鐵天天往外跑，尤其到了傍晚，更是不著家。母親生氣了，又對(duì)父親嘮叨了起來(lái)，說(shuō)這孩子越來(lái)越野了，一天到晚往外跑，天黑了也不知道回家，明天你跟在他后邊，看看他到底是去哪兒玩。
第二天，天剛擦黑，小劉鐵就在家坐不住了，也不知往兜里揣了點(diǎn)什么，就急急匆匆的往屋外走。父親不動(dòng)聲色。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他身后。就看見(jiàn)小劉鐵徑直來(lái)到了村西的樹(shù)林里，這片樹(shù)林平時(shí)很少有人來(lái)，尤其是孩子們也知道這里是個(gè)什么地方，都不敢來(lái)這里玩。可是這個(gè)野小子自己一個(gè)人去樹(shù)林干什么？父親跟在后面正納悶。不多會(huì)嗚嗚呀呀出來(lái)了很多小孩，有男孩也有女孩，圍在劉鐵的周?chē)瑒㈣F從兜里不知拿出什么東西分給那些小孩。小孩子們高興地蹦蹦跳跳，手舞足蹈，這時(shí)小劉鐵走到一個(gè)小女孩跟前，拉著小女孩的手往小女孩的手里塞著什么。父親透過(guò)月光定睛一看，差點(diǎn)沒(méi)被嚇?biāo)溃パ剑业膫€(gè)親娘啊，這不是自己死去的女兒?jiǎn)幔吭瓉?lái)兒子沒(méi)有騙人，他說(shuō)的都是真的，兒子是和小鬼們?cè)谝黄鹜妫@還了得。會(huì)要了他的命的。雖說(shuō)自己被嚇得腿腳發(fā)軟，站立不住，腿肚子都朝向前了，可兒子還在那兒呢！救兒子要緊。父親哆嗦著發(fā)著顫音叫了一聲，“劉鐵！”聽(tīng)到喊聲，所有的小孩唰地一聲全沒(méi)了蹤影，和劉鐵牽著手的小妹妹也不見(jiàn)了。還沒(méi)等劉鐵回過(guò)神來(lái)，父親過(guò)來(lái)連拖帶拉，連滾帶爬把劉鐵弄出了樹(shù)林，爺倆個(gè)蒼蒼朗朗回了家。到家把經(jīng)過(guò)大體跟老婆說(shuō)了說(shuō)，老婆嚇的面如土色，好半天沒(méi)回過(guò)神來(lái)。父親吩咐母親，從今以后嚴(yán)謹(jǐn)看管兒子，那里也不許去，尤其是到了傍晚，更是不讓兒子出門(mén)半步。一家人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的度過(guò)了一個(gè)不眠之夜。