,偷窺一百二十天 !
第一百天。
清晨,X用航模送來(lái)食物的同時(shí),還有一條寬大的床單。
崔善墊著床單,平躺在水泥地上,面對(duì)陰沉的濃云,伸展四肢,像具無(wú)聲的尸體,也像容易滿(mǎn)足的女人。撫摸脖子與胸口,變細(xì)的腰肢,幾乎沒(méi)有脂肪的臀部。皮膚和神經(jīng)末梢,欲望像毛茸茸的纖維滑過(guò),宛如某人手指……
崔善打開(kāi)iPhone手機(jī)的錄音功能,想起最短暫的白晝,與最漫長(zhǎng)的黑夜之間,水杉樹(shù)影覆蓋的三層屋頂,遠(yuǎn)觀(guān)而無(wú)法觸摸。除了遛狗的老外,幾乎不見(jiàn)人影。斜陽(yáng)即將逝去,帶著她的影子在別墅臺(tái)階前爬行。
再也無(wú)法隱瞞,她開(kāi)始說(shuō)出那個(gè)秘密——
去年,冬至。
我來(lái)到近郊的別墅區(qū),找到這棟黑漆漆的大屋,上一年的這個(gè)時(shí)候,媽媽死了。
她在這家做鐘點(diǎn)工,從三樓窗口意外墜落死亡。隔了一年,我才來(lái)到此地。按照本地習(xí)俗,冬至要祭奠死去的親人。何況,今天又是一周年忌日。我全身黑色,帶著錫箔與冥鈔,蹲在媽媽死去的地方。在有錢(qián)人家的院墻外,用打火機(jī)點(diǎn)燃紙錢(qián),化作裊裊灰燼。黑煙熏得我落淚,回憶關(guān)于媽媽的一切……
看著別墅緊閉的大門(mén),我像個(gè)要飯的,站在西北風(fēng)里。落日燃燒殆盡,剛想上去敲門(mén),問(wèn)問(wèn)媽媽到底是怎么死的。右手猶豫在半空,失魂落魄地后退,倒著走過(guò)鋪滿(mǎn)落葉的便道。
背后響起凄慘的剎車(chē)聲,腳后跟刀割般劇痛。我來(lái)不及尖叫,順勢(shì)倒在花叢中。枯樹(shù)枝劃破了臉,當(dāng)我掙扎卻無(wú)法爬起時(shí),有只手拽住了胳膊。
經(jīng)驗(yàn)告訴我,那是男人的手,右手。
他的指節(jié)修長(zhǎng)有力,熱熱地透過(guò)外套,像鐐銬鎖緊我的肌肉、骨頭還有血管。
我被這只右手扶起,他的左手托著我的腰,讓我緊靠他的肩膀。
男人向我道歉,音色醇厚的普通話(huà),有電臺(tái)DJ的感覺(jué)。他把我扶到花壇邊,那是輛黑色奔馳車(chē),車(chē)尾有S600標(biāo)記。
他有三十多歲,比我高了大半個(gè)頭,濃密的眉毛底下,有雙大膽直視的眼睛,那是我喜歡的男人眼型,還有頗為立體的鼻梁與下巴,不斷噴出溫暖的呼吸,像濃霧覆蓋我的臉。
臉?
手指輕輕揉過(guò)臉頰,擦過(guò)一絲血痕,該不會(huì)破相了吧?我順勢(shì)倒在他懷里,裝作昏迷,就算撓癢癢也絕不起來(lái)。
那雙手抱著我的后背與大腿,放到寬敞的真皮座位上,再將我的雙腿屈起——當(dāng)他手掌壓在我的黑絲襪上,從腳指頭到大腿根的神經(jīng)猶如觸電。
聽(tīng)到車(chē)門(mén)關(guān)上,然后是奔馳的發(fā)動(dòng)機(jī)聲。這不是我第一次乘坐這種車(chē),卻是第一次橫躺在后排。他開(kāi)起來(lái)很安靜,感覺(jué)轉(zhuǎn)過(guò)好幾個(gè)彎道,加速與剎車(chē)間的上坡下坡,偷偷睜開(kāi)眼睛,隔著天窗玻璃看到冬至夜空,還有市區(qū)摩天樓的燈光,像在空中花園看到的世界。
奔馳車(chē)把我送到醫(yī)院,他將我抱在懷里,直到充滿(mǎn)消毒藥水味的急診室。
他是正人君子,即便皮短裙毫無(wú)防備,夾克敞開(kāi)著胸口,他卻沒(méi)有趁機(jī)吃我豆腐——其實(shí)我不會(huì)介意的。
腳后跟被車(chē)輪碰到一點(diǎn),涂點(diǎn)藥水就沒(méi)事了,可惜一只高跟鞋報(bào)銷(xiāo)。至于我的臉,一道淺淺的印子,醫(yī)生說(shuō)不會(huì)留下疤痕。
男人自始至終默默站著,最后付了所有醫(yī)藥費(fèi),把我攙扶到奔馳車(chē)?yán)铩Kf(shuō)身上現(xiàn)金不夠,問(wèn)我要多少賠償,他會(huì)去ATM機(jī)上取給我。我還是蜷縮在后排,有恃無(wú)恐地把腳擱在座位上,問(wèn)他不能進(jìn)保險(xiǎn)嗎?
聽(tīng)到他說(shuō)嫌麻煩,我就從后排坐起來(lái),靠近駕駛座,吹著他的耳邊說(shuō)——我不要錢(qián),只要你賠我一雙鞋子!久光百貨,可以嗎?
半小時(shí)后,來(lái)到商場(chǎng),我僅穿著一只鞋,像瘸腿那樣,半邊搭著男人肩膀。我用眼角余光掃向那些柜臺(tái),看到女店員們羨慕與嫉妒的目光。
不像平常逛街那樣走馬觀(guān)花,我很快選中一個(gè)意大利的牌子,挑了雙適合走路的中跟鞋。我沒(méi)有趁機(jī)敲他一筆,結(jié)賬下來(lái)不到一千塊,尚不及我那雙被軋壞的高跟鞋。當(dāng)他爽快地刷卡埋單時(shí),我注意到他左手無(wú)名指上的戒指。
穿上新鞋,我故意捋著頭發(fā),將發(fā)絲潑到他肩上,同時(shí)自我介紹:崔善——崔智友的崔,金喜善的善。
他說(shuō)我像崔智友與金喜善的合體。
而我羞澀地問(wèn)他的名字,男人并不回答,轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。而我拉著他的袖子,說(shuō)要請(qǐng)他吃飯,這里樓上有家不錯(cuò)的日餐,我是真的餓了。
要是走的話(huà),我就喊啦!說(shuō)你開(kāi)車(chē)撞了人,一分錢(qián)沒(méi)賠,想要逃跑。
他無(wú)奈地把電話(huà)號(hào)碼報(bào)出來(lái),我趕緊給他撥過(guò)去,果然手機(jī)響了。我注意到他有兩臺(tái)手機(jī),也許并非常用的那臺(tái)。
我抱著鞋盒問(wèn)他會(huì)不會(huì)接我電話(huà),他停頓半步,轉(zhuǎn)回頭笑笑,進(jìn)了通往地庫(kù)的電梯。
隱隱約約,從這個(gè)背影,我看到了七歲那年的爸爸。
繼續(xù)在商場(chǎng)逛了半個(gè)鐘頭,卻沒(méi)再買(mǎi)任何東西,直到腹中饑腸轆轆,我才去樓下吃了碗烏冬面。
小時(shí)候,媽媽總是說(shuō):冬至天黑前要趕緊回家,否則要在外面被鬼抓走的。
今夜,我卻討厭回家,那不過(guò)是個(gè)單身公寓,狹窄的臥室配著衛(wèi)生間,每月兩千的房租。我連續(xù)不斷地詛咒那間屋子,每次都發(fā)誓下個(gè)月必須搬走,每次卻仍要回到那張充滿(mǎn)夜宵甜品味的床上睡覺(jué)。
冬至后第二天,我被迫賣(mài)掉最后一個(gè)也是最心愛(ài)的LV包,終于補(bǔ)足了拖欠的房租。
我給他打了電話(huà),但沒(méi)接。我又發(fā)了條短信:喂,只賠我一雙鞋子,還不夠。
等到午夜,仍無(wú)回音,發(fā)出第二條短信:我的腳疼得厲害。
這兩年遇到過(guò)不少騙子,卻從沒(méi)像這樣傷心過(guò)。從前,我無(wú)所謂地詛咒對(duì)方祖宗十八代生兒子沒(méi)屁眼死一戶(hù)口本之類(lèi)的。頭一回,眼前總晃著那張臉,還不知道他的名字呢。雖然,我有他的手機(jī)與車(chē)牌號(hào),但如果他對(duì)我無(wú)心,即便查清楚又有什么意義?我像只失敗了的孔雀,收起尾巴躲進(jìn)籠子。
平安夜。
去年這時(shí)光,我與某位長(zhǎng)相英俊的富二代共度,雖然我不過(guò)是他十幾個(gè)女友中的一個(gè)。
終于,抵擋不住女朋友的微信邀請(qǐng),我穿上最后一件值錢(qián)的大衣,依然掛著水晶天鵝的鏈墜,前往參加單身圣誕派對(duì)。出門(mén)選鞋子,猶豫許久,還是穿了冬至那夜在久光百貨買(mǎi)的中跟鞋。
在許多絲襪包裹的大腿、高跟鞋與皮靴之間,我落寞地坐在角落,端過(guò)侍者送來(lái)的雞尾酒。貴公子們被年輕女孩團(tuán)團(tuán)圍住,而我像個(gè)過(guò)時(shí)的怨婦,獨(dú)自在冷宮臺(tái)階上,閑坐說(shuō)玄宗。
有個(gè)喝多了的少女,看起來(lái)很小,讓人懷疑是否高中畢業(yè),晃悠著坐到我身邊。當(dāng)我要起身離開(kāi),她卻抓住我的手說(shuō):你看我這個(gè)鐲子好看嗎?
她戴著卡地亞鉑金手鐲,年輕的臉蛋越發(fā)光彩照人,簡(jiǎn)直有韓星的感覺(jué)。女孩說(shuō)在香港買(mǎi)的,十二萬(wàn)港幣。
雖然,一看就明白她是靠什么換來(lái)手鐲的,我卻羞愧地縮回手腕,掩飾自己從淘寶買(mǎi)來(lái)的便宜貨。
接近子夜,才有兩三個(gè)男人來(lái)邀請(qǐng)我喝酒,我委婉地拒絕了。
派對(duì)進(jìn)行到高潮,大家交替用英文和中文唱起《友誼天長(zhǎng)地久》之時(shí),我接到了他打來(lái)的電話(huà)。
手機(jī)顯示為奔馳男——我激動(dòng)地穿過(guò)整條長(zhǎng)廊,避免被他聽(tīng)到狂歡的音樂(lè)與尖叫聲,半路幾乎跌倒。
喂……我故意把這個(gè)喂拉得很長(zhǎng),想率先聽(tīng)到他的聲音。
Merry Christmas!
Thank you!
你一個(gè)人?
是。
在哪兒?現(xiàn)在。
我報(bào)出這里的地址。
等我,bye!
他惜字如金地掛斷電話(huà),而我穿回大衣奔出大樓,來(lái)到圣誕夜的街頭。刺骨寒風(fēng)吹動(dòng)發(fā)梢,絲毫沒(méi)感覺(jué)冷,反而渾身冒汗。幾輛出租車(chē)在面前停下,我卻微笑著搖頭。臉頰又紅又熱,剛才的酒精與音樂(lè),讓我有種體內(nèi)深處的快感。
零點(diǎn)過(guò)后,奔馳S600停在我面前,車(chē)窗放下露出駕駛座里的臉。
他毫無(wú)表情地看著我,那種特別的眼神,讓我想起早已死去的小白。
掏出一枚薄荷糖塞進(jìn)嘴里,我拉開(kāi)副駕駛車(chē)門(mén),坐在這個(gè)男人身邊,故作端莊地道謝。
沒(méi)等我說(shuō)去哪兒,他已踩下油門(mén),飛馳上圣誕夜的高架路。
他說(shuō)這兩天很忙,我說(shuō)男人忙不是壞事。他關(guān)心我的腳還好嗎,我回答:如果少走路,多坐車(chē),或許會(huì)好得快一些。
他懂了,自顧自地開(kāi)車(chē),駛過(guò)跨江的大橋,遠(yuǎn)方是高聳入云的金融區(qū),某棟大廈外墻大屏幕打著圣誕老人的圖像。
再也不敢出聲,默默看著絢爛的江景,在車(chē)窗內(nèi)噴上一團(tuán)團(tuán)熱氣。偶爾轉(zhuǎn)頭看他的側(cè)臉,仿佛被雕刻過(guò)的美好的男人線(xiàn)條。
他問(wèn)我鞋子還合腳嗎。
真有先見(jiàn)之明,我穿著這雙他給我買(mǎi)的鞋子來(lái)參加圣誕派對(duì)。
更沒(méi)想到,他還記得我的名字:崔善。
他又問(wèn)我媽叫我什么小名。聽(tīng)到“媽媽”這兩個(gè)字,心里怕得要命,但我如實(shí)回答:小善。他說(shuō)他喜歡這個(gè)名字!窗外的燈光掃過(guò),他的眼里有異樣的光。
他叫林子粹。
樹(shù)林的林,房子的子,精粹的粹?
林子粹突然加速,儀表盤(pán)超過(guò)150,讓人的腎上腺素分泌,他問(wèn)了我個(gè)問(wèn)題——
如果世界末日來(lái)臨,只能帶一種動(dòng)物上諾亞方舟——馬、老虎、孔雀、羊,你會(huì)選擇哪一種?
怎會(huì)有如此變態(tài)的問(wèn)題?我注意他的嘴唇,越是飆快車(chē),就越發(fā)鎮(zhèn)定。我想了半天,選擇了羊。
逃難的時(shí)候,還可以吃烤羊肉串嘛。
他說(shuō)這四種動(dòng)物,每一種都代表人內(nèi)心最在乎的東西,但沒(méi)說(shuō)羊代表什么。
半小時(shí)后,兜風(fēng)結(jié)束,奔馳車(chē)停在我家小區(qū)外,街邊深夜食堂的日餐還在經(jīng)營(yíng)。
他想要送我上去,但我拒絕了,理由是我家很小、很破,不好意思。這是我面對(duì)男人第一次說(shuō)真話(huà),從前我都會(huì)吹牛說(shuō)自己住在某個(gè)高級(jí)公寓。
自始至終,他都像個(gè)真正的紳士,連我的手指尖都沒(méi)觸摸。當(dāng)我轉(zhuǎn)身離去,聽(tīng)到他說(shuō)——小善,感謝今晚的陪伴。
忽然,這句感謝讓我的眼眶酸澀,就在淚水滑進(jìn)嘴唇前,我回頭沖到他跟前,緊緊抱住他的脖子,用嘴堵住他干裂的唇。
他的嘴角留下口紅印子,以及我的淚水。
當(dāng)我回到屋里,趴在布滿(mǎn)霜?dú)獾谋浯皯?hù)上,看到樓下慘白燈光下的他,站在奔馳車(chē)邊抽煙,目光傷感得像只流浪貓,我已知道自己即將告別這個(gè)房間。