淋著毛霏霏雨，這天下午，我到公社附近一個耕作區去。

大堰上的水早已經下來了。堰溝都關得滿滿的，所有的小春，都在立春前一兩天澆灌過了，長得茁綠。四面霧蒙蒙的，那些維護著每一座院落的碧綠的竹林，帶著露水，冒著蒸氣，使人感覺一切都生機勃勃的。沿途都是龐大的肥料堆子，上面插著一個個小竹片兒，標明著采集者的姓名和每一堆肥料的重量。當到達目的地時，天已經放晴了。

這個耕作區的主任，是個婦女...