第二個入住者姓鄒，是一名數學老師——別忘了，丁華明是語文老師——剛從江蘇師范學院數學系畢業。眼睛不甚大，臉方方正正的，輪廓分明，個子中等偏上，原是直鹽鎮城鎮戶口。丁華明第一眼看上去，就產生了一股好感覺，認為這人好像不錯。有人說，世上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨，這話固然沒錯，但有時，人們一瞬間似乎會產生莫名其妙的愛，或莫名其妙的恨。一眼看上去就喜歡的有，一眼看上去便厭惡的，也有。華明跟鄒老師說話不過兩分鐘，第三位入住者也進來了。跟華明一樣，也是語文老師，姓解，剛從南京師范學院中文系畢業，個子比華明和鄒老師稍矮一點，一臉微笑的樣子，就是皮膚黑了點。他的家離縣城最近，不過七八華里。他上大學之前也是農村戶口，跟華明一樣。
華明和父親兩人整理好了床鋪之后，當天又返回了花子莊。一來是父親要還給寶海家自行車，二來是華明要把自行車騎回家，放在家里。因為家里只有一輛自行車，平日里父親需要它購物運貨等等，哪能讓華明把自行車騎到學校而讓車子長時間閑著呢。
丁華明被安排任教兩個班語文。鄒老師名金生解老師名傳同都被安排教兩個班，教務主任說這叫做“壓擔子”，年輕人該是勇挑重擔的。晚上，三個年輕老師私下里在宿舍說：“比較好的做法是先讓我們教一個班，等我們摸清門道熟悉教材了，再教兩個班，這樣才比較科學，也比較人道，是不？”華明嘆了口氣，說：“要想天隨人愿，怎么可能的事。自古以來，都是年輕的做媳婦，年老的做婆婆，能時光倒流嗎？”解傳同也說：“媳婦熬成婆，需要的日子長著呢！”數學鄒老師好像對此不太感興趣，他說：“我本來是報考的南京工學院，哪曉得倒霉，差一點點，被師范學院錄取了。現在說什么都是屁用。”——鄒金生所說的南京工學院，即后之“東南大學”。——他拿起課本打開來看上面的概念和例題，他開始備課了。接著丁華明和解傳同也坐在床邊上開始備課。在那第二天，他們才分配了辦公室和辦公桌椅。
正式上課的前一天晚上，好多住校的任課老師就到班上跟學生見見面，說幾句話。剛大學畢業的年輕老師更是如此。丁華明一跨進教室門檻，中年男的班主任老師就向學生介紹說：“這就是語文老師丁老師，剛剛大學畢業，是從畢業生中挑選的精英進如海中學的，希望大家聽老師的話，勤奮刻苦，爭取好成績！”學生們把目光都投向了丁華明，有的向老師露出了調皮的微笑。丁華明也微笑著說：“班主任老師對我過獎了！——請大家把語文課本拿出來，抽空從文言文預習起。”至于為什么先學習文言文部分，丁華明沒有說，學生也沒有問。學生們對先從文言文學起這一點，大概都習以為常了。
開學第一天上午，尹校長、許副校長及教務處主任等領導就走進課堂聽丁華明等年輕老師的課。上午臨近第三節課時，領導們走進了丁華明的課堂。丁華明心里頓時有些慌張張的，因為他從小有些靦腆，不太喜歡見人，在眾人面前缺乏表演才能，不敢施展腿腳，再加上他心想到自己未來的生存：生活處境的好壞，跟領導的評價有著直接且極重要的關系，這跟把商品放進自由市場是迥然不同的。因為在乎而心里慌亂，因為不在乎而心里灑脫，在極短的時間內，丁華明恰恰屬于前一種情形。不過，丁華明的緊張情緒持續的時間并不長，且程度也漸漸變減輕。他想：反正我得講下去，況且，我每個實詞虛詞，每句文言文的今譯，都落實清楚了的，該直譯的地方就直譯。直譯不了的地方就意譯，有什么大不了的！這樣想著，心里平靜了一些。因為領導的進課堂，學生們好像也格外注意力集中，腰桿挺直，開動腦筋思索了。似乎人人都喜歡在別人面前表現出較好的一面。……下課后，丁華明走進辦公室，感到了一點輕松，也產生了一點不知道領導如何評價的不安和隱憂。這時，中年男的班主任走近華明說：”你們剛來，要稍微注意一下，領導聽課后，要注意主動去找領導交換一下意見，最好帶本筆記本，叫做‘謙虛本’，適當記錄幾句……”華明一聽，很有道理，且是有利于自己將來生存的，也覺得中年男的班主任是個好人，不使壞，真心扶持年輕人。而世上不是所有的人都是這樣的。
丁華明手拿一本筆記本來到校長室門前，尹校長和許校長都不在里頭，他又轉向教務處，原來尹校長、許校長、教務主任都在這里。華明走進去，道：“正巧，各位領導都在這里，我想請各位領導指點指點我的課。”許校長和教務主任都微笑地看著尹校長，意思是怎么弄請尹校長定奪。尹校長笑著說：“小丁，看樣子你也是個老實人。剛工作，能上到這個樣，不錯的。我注意聽了的，你今天講的，應該說，沒有科學性錯誤。今后再好好摸索，爭取把學生的積極性進一步調動起來，爭取效果的最優化。”聽到這里，丁華明想記上一兩句，可惜只帶了本子，沒帶筆。——按照所謂心理學的某些原理，忘記了，即是一種心理傾向，一種心理態度。丁華明正因沒帶筆而有些躊躇的時候，尹校長接著說：“就這樣吧，你放心大膽地去干，不要怕吃苦，重點中學就是不能怕吃苦，也沒其它什么特別的。就這樣，好吧？我跟許校長申主任商量事情呢。”聽到尹校長如是說，丁華明知道沒有再待著不走的必要了，同時為尹校長對自己的基本肯定而輕松愉悅。
過了三四天，丁華明和解傳同才聽說，年輕的數學老師鄒金生遭遇了一點不順利，領導在聽他課的時候，有一道較難的數學題他解不下去了，那題目“掛”在黑板上很長時間，學生們迷茫地看看他看看黑板……他自己頭上也冒汗了。不知是因為太緊張，還是因為備課不充分，或兩者兼而有之。——這事華明和傳同還是聽別人講的，鄒老師怕是因為抑郁、懊惱而羞于啟齒吧。