八月的阿里耶咖啡館里，理查德·戴弗醫生和埃爾希·斯比爾斯夫人坐在涼爽的樹蔭下，樹上落滿了灰塵。陽光炙烤著地面，云母也黯淡了光芒，幾股密斯脫拉風[139]沿海岸而下，鉆過埃斯特雷爾，搖晃著泊在海灣內的漁船，鼓動一根根桅桿刺向乏味的天空。

“今天上午我收到一封信。”斯比爾斯夫人說，“那些有關黑人的事情，哦，你們所有人該是經歷了多么可怕的時刻啊！不過蘿絲瑪麗說你們都對她好極了。”

“...