砰——
啪啪！啪啪！
茆七一驚，腦子安靜了。她看到鸚鵡魚跳出了魚缸，在地面掙扎，翕動著魚嘴。
茆七沒有立即去撿起，而是將床頭的符箓撕下，揉皺扔垃圾桶里。
然后走去拾起魚，放進魚缸。她拿鑰匙出門，在外面曬了一天的太陽，據說可以去晦氣。
回家，十點入睡。
“去西北……”
“去西北……”
“去西北！”
渾渾噩噩，冤魂不息。
第二天，一條鸚鵡魚死了。
茆七撈起來丟垃圾桶，死后的紅色，呈現出潰爛。她突感全身無力，望著窗外的陽光發怔。
西北……西北……西北到底有什么？
腦子一片混亂，茆七無法解釋接連發生的意外，和詭異的夢。她精神萎靡，她意識到不能再這樣任其發展。
既然找不到切入點，那就去西北！
左憑市不大，茆七在這座城市生活了十年，根本用不上導航。但是為了確保方位的準確，她上車打開導航，制定一條開往西北方向的路線。
沒有盡頭，開到沒有路為止。茆七就這樣出發了。
起初是公路，小區，遇到堵車。越走，道路從四車道變成雙車道，小區變成民居。
天空也更高闊，路上車子漸少，一望無垠的蔗田，隨著風搖擺起伏。
茆七按下車窗，風先灌進來，而后是“唰唰”涌動的聲響。大片的田野，豐盛的生命力，爆發出青苦的味道。
蔗田，還是蔗田，別說民居，人類活動的痕跡消失了。茆七開始感到視覺疲勞，輪胎不小心軋過石頭，車子劇烈打滑，她猛踩剎車，整個人往前沖。
她打死方向盤，車子在即將沖入蔗田時，剎住了！
心驚膽跳，也清醒了。
解開安全帶，茆七躺進座椅平復，她眼睛看向車窗外，判斷已經到遠郊了。
糖蔗是左憑市重要的經濟作物，也是政//府大力扶持的農業項目，農民種植糖蔗不單能增加收入，還有補助。所以城市邊緣都大面積種植糖蔗。
四野俱靜，茆七浮躁的心稍稍沉定。過了會，她小心倒車，將車子開到路中間。繼續向著西北方去。
千篇一律的風景，直到看到一棵孤伶的香樟樹。樹身足有一米多寬，傘冠極茂盛，遮擋住了兩條道路的光線。
香樟樹在路中間，將原本的單道分成雙道。又因枝繁葉茂，遮光投影，顯得路口有些陰森。
這種鄉道忌諱較多，樹大成精，修路一般會繞行。茆七沒多在意，選擇右道，以為會在某一段路回到主道。
然而并沒有。
路越行越窄，路邊的茅草稈長太高，往路間倒，模糊了邊緣。茆七精神保持集中，生怕一不小心踩空。
她沒注意到天色變暗，像是已經傍晚，遠處的風景也漸漸消融進夜色。
哧——！！
很尖利的剎車聲。
因為軋在茅草上，汽車還往前滑行了半米。離眼前突然出現的鐵門僅一臂寬！
茆七后怕，緊緊抓住方向盤，腳底還壓著剎車板，僵硬發麻。
逐漸平息心情后，她開始察覺到不對勁。
不是眼前憑空出現的生銹的鐵門，也不是鐵門內一幢苔痕蔓生的舊樓，更不是樓頂掛著的七個字——西北區精神病院。
而是天色驟然暗了，是那種壓抑的、永恒的灰暗。
這里很荒涼，野草瘋長，風聲空曠，視野盡處一片黏糊。就像……就像除了她，和這個精神病院，整個世界都被虛化了。
這就是“去西北”嗎？
茆七沒有找尋到答案的踏實，反而不安起來。人在預感到危險時，迫切想將自己封閉起來，就像夜里睡覺對于床底的恐懼，用被子裹緊頭腳才安心。
她忙將車窗按上去，一股風猛地竄進來，瞇了她的眼。
吱嘎——
像鑿咬牙齒導傳到頭骨的聲音。
那是什么？
茆七抬起臉，用微弱的視力去看，鐵門緩緩打開了！
車窗還剩一道縫，她快速地按按鈕，鎖緊車門，倒車！
單行道沒法轉彎，只能倒車。茆七一邊操作，一般眼睜睜看著鐵門繼續往內推，似有一只無形的手在操控。
她幾乎忘了呼吸，麻木般倒車。
“吱嘎——”聲的穿刺力可怕，透過密閉的車殼，傳進腦袋里。茆七牙齒發酸，不由自主地咽唾沫。
一路倒出岔路，還能看到已經大敞的鐵門，那幢鬼氣森森的大樓在靜靜地凝視她。樓頂“西北區精神病院”七個大字呈現出潰爛的紅色，字體上蜿蜒著一些銹漬，如血在不停地往下流。
在香樟樹前打彎，加速開出去，茆七匆匆從后視鏡回看——只有慘烈的陽光，和無邊無際的蔗田。
沒有鐵門，沒有西北區精神病院。
開到有民居的路邊，茆七剎車，抓起手機看：十二點零二分。
明明才中午，為什么開過香樟樹后，就天黑了？
蔗田里走出幾個村民，面色激憤地說著什么，手里都抓了鐮刀。
有人了，茆七放心地降下車窗，探頭出去望天上。天空晴朗，萬里無云，不像是有局部陣雨的樣子。
西北區精神病院……那到底是什么地方？怎么會突然出現，又突然消失？
汽車被陽光暴曬，車內急劇升溫，人坐在里面不好受。茆七發動車子，決定先回家。
路況空，茆七的車速很快，車窗外急速掠過一個黑影。她從后視鏡看到路邊有個人，在跳著招手。
放慢車速，她凝眸看，認出是那位叫江寧的警察。
茆七真想直接忽視，然而老百姓對于“官”，總有幾分討好的后路之說。
打方向盤，車子轉回去，茆七開到江寧身前。車未停，他便拍打車窗。
茆七皺眉不悅，還是開了門鎖。
車停，江寧跳上車，氣喘吁吁地催促：“快！快開車！”
他著急的樣子讓茆七心一凜，以為他也撞邪了。
茆七加速啟動車子，江寧還沒系安全帶，背猛然撞向座椅，震得他胸部刺痛。
前幾年抓捕犯人時，胸口被刺過一刀，落了些磨人的小毛病，江寧不由氣急，“你這起速太危險了。”
茆七無語，“你不是想甩掉后面的東西嗎？”
“是啊，但他們又不可怕。”
“不可怕？”
江寧示意茆七看后視鏡，茆七瞟了眼，后視鏡里是一群揮著甘蔗稈的村民。
茆七更混亂了。
現在好歹在同一條船上，江寧解釋：“兩條村的村民為爭灌溉的水渠，頻發矛盾，我們警隊來協調處理。也許方式不合適，這不犯了眾怒。”
所謂的眾怒，是村民搖甘蔗稈趕人。
茆七陰陽一句，“官還怕民？”
江寧正色道：“警民從來不在對立。更何況村民沒有惡意，確實是水渠修建路線不合理。”
茆七握住方向盤，瞥了眼這個初始印象不好的警察。這句話，像那么回事。
茆七沒再說話，專注開車。
江寧視線在車內狹促的空間轉了一圈，生出困意。在村里守了好幾天，鄉下條件有限，蚊蟲又多，睡不好。車里安靜沒多久，他就睡著了。
再睜開眼，已經回到市區，車子行駛在石景路上。江寧伸懶腰，說：“你不用顧及我，直接開到你住的小區，到時我再想辦法回去。”
“我沒有顧及你。”茆七說著，車一轉，駛出石景路，轉進德天路。
呃……江寧尷尬地撓撓頭，視線轉向外面。他忘記茗都公寓也要經過石景路。
茗都公寓大門用的大理石，上面刻著浮雕，有點歐式建筑的風格。這個小區在左憑市屬于中檔價位，江寧狀似閑聊，“你的手作應該挺掙錢啊，還買房買車了。”
小區門口有車子在等道閘，茆七剎車，回道：“房車都是動遷款買的。”
“哪片拆遷的？”江寧問。
“有點遠，在郊縣。”
“哦～”江寧又問，“你姓茆，好奇怪的姓，你老家那片都這個姓嗎？”
江寧話太多，茆七警惕起他的身份，她轉頭看他——面容倦怠，可眼神明厲，藏著某些意圖。
“警察先生，我必須要回答嗎？”
江寧笑笑，聳肩無謂，“就隨便聊聊，叫我江寧就行。”
茆七撇過頭，跟隨前方車子進小區。
進地下停車場前，茆七停車，做個請的手勢，“江先生，自便吧。”
“感謝你帶我一程。”江寧松開安全帶，客客氣氣地下車，輕輕地關車門。
茆七剛松口氣，江寧敲車窗，她搖下三分之一的口子，問：“怎么了？”
“姜馨的案件要結了，改天我把刻刀還你。”
“好。”
“還有，別帶‘先生’一詞稱呼我，夠酸的。就直接喊名字就行，那下回見了，茆七。”
江寧露出個大笑臉。
茆七面無表情地關上車窗，邊嘀咕邊開車，“還裝上熟了……”
江寧目送茆七的車駛進地下停車場，收斂神色，然后轉身邁步。
而茆七下車時，在副駕駛拾到自己的刻刀。她塞進外套口袋，嗤聲：“睜眼說瞎話，不知道藏什么心機……”
*
夜里十點。
入睡后，茆七沒有聽到“去西北”的喊聲，潛意識里還未來得及高興。
掛鐘遲來的“嗒”一聲，燈又亮了。
好刺目，她睜眼適應了會光線，看到一扇窗戶，里面用鐵條封死了，窗外很黑。窗框邊滿是臟污的手印，密密麻麻地重疊，像是有人常在那里扒著窗戶望什么。
墻壁也不干凈，涂畫了許多雜亂的線條，她看到門了——刷著赭色漆的那種古老鐵門，門上有個不知道什么作用的方正孔洞。
她走過去。
突然鈴聲大作，很快，燈光滅了。窸窸窣窣一陣腳步聲響起，像極了夜里蟑螂在耳邊爬過的動靜。
緊接著，所有的聲音都息了。窗外的月光照進房里，茆七就著虛弱的光線，發現憑空出現的一排床位，床尾都整齊地擺放著一雙藍拖鞋。
熄燈，睡覺，茆七想起念書時的住宿生活。麻木，規律。
可是……床上的人呢？那些腳步聲的主人呢？
茆七走出房間，一道長長的走廊出現面前。走廊兩側房間并排，都敞著門，因為她看到從門內透出的微弱光線。
走廊盡頭微微發著綠光，似乎是安全出口標志的熒光。
這是哪里？
她往前走了幾步，在一面墻壁上看到張海報，就著微弱的光，她仔細辨認上面的字。
排版第一行用了粗黑體，上面寫著……
《西北區精神病院作息表》