你相信世上有鬼嗎？
茆七原本不信，可是最近，她設想過的意外正一件件發生。
——
五一過后，茆七開工當天，晚上接到一個肢體訂單——單獨的手臂，斷至肩胛處，截面見骨，細繪血肉狀。
看微信名，是第二次交易。
茆七是做人形娃軀體的，這類顧客從入坑到出坑，不止收一件作品。所以二次交易，多次交易都常見。
但是只做獨肢的很少，茆七記得這位顧客的上個訂單——胯骨軸至膝蓋這一段肢體，同樣要求見骨及血肉血管逼真。
顧客微信名叫JX，像是真實名字的首字母組合。江鑫？蔣興？可能這類普通名稱。
茆七詢問：【用什么材質？石粉黏土，樹脂，陶瓷？】
其實要求逼真，實心最好。但茆七還是補了句：【肢體空心或實心？】
JX：【有什么區別？】
茆七：【最大區別是價格，陶瓷最貴；實心最貴。】
JK：【哦。】
然后，微信安靜了。
茆七的家是小戶型公寓，進門右側分別是廚房衛生間，走過玄關，來到客臥一體的長形房間。
平時制作肢體的工作臺就在房內，工作臺呈7型，從衛生間公共墻開始，轉角延伸到梳妝臺位置。
前邊臺面擺著塑型用的材料和烘干機，順延過來立著兩個三層木架——架上放置各個部位的骨骼肌肉模型，塑型刀具，人體解剖圖冊和茆七手繪的人形模板畫冊。
轉角過來，墻壁一整面的網格掛架，勾掛著各類打磨工具，防毒面罩，和一些置物籃子——籃子內是剪裁過的砂紙，方便細節打磨。
掛架之上，是一個只有時針分針的機械冷淡風掛鐘。掛架之下的桌面，放置著一個小型抽風機，打磨噴漆（有毒性）的時候，配合防毒面罩使用。
再過去是一個小魚缸，缸里鋪沙石珊瑚水草，游著兩只紅色鸚鵡魚。缸沿的過濾器在打氧，水中氣泡緩緩上升，破滅。
最后是上色區，依舊是使用了收納木架，架上堆疊著各色顏料，根據質地、光色系列區分。桌面三只鐵藝筆筒，滿滿擠著各類刷頭的上色筆。
每個區域都有燈，塑型和打磨的燈是柔光效果，能夠觀察肢體的細膩程度。而上色區的燈最亮，便于細致肢體體色的層次。
桌前只有一張椅子，做手工需要絕對進入狀態，坐姿角度有絲毫差別，都會有影響。所以茆七只有一把用得最舒適的椅子。
桌底則是一長排的透明收納盒，擺放著制作人形娃所需的原材料和耗材，以及各種備用物料。
鐘表忽然不輕不重地“嗒”一聲。
九點了。
茆七放下手機，拿睡衣洗澡。
洗完澡，信息就來了。且不止一條。
【哪個最快？】
【？？】
【哪個更逼真？】
【？？？】
JX顯得很著急，十分鐘內發送了多條信息。
茆七并不擔心跑單，慢悠悠地用吹風機吹干長發。
她的手藝極好，是業內公認的。只有她不想接的單，沒有見識過她的手作還能入眼其他人作品的顧客。
再一串問號霸屏。
茆七坐在床邊梳理頭發，鸚鵡魚忽地跳出水面，一股腥味緩緩泛開。
掛鐘的分針指到11。就剩五分鐘。
茆七：【石粉黏土最快。實心更逼真?！?br />
才過去幾秒，JX回復了。
【好！定金多少？】
茆七：【報尺寸。】
JX：【三比一。】
茆七：【女體？】
JX：【可以?！?br />
茆七：【全價的三分二?！?br />
JX：【直接全價發你。務必盡快?！?br />
他這次倒是爽快，不像上回問東問西，專攻關節血管的解剖知識。不知是真不懂，還是在詐茆七。
茆七厭煩重復溝通，在產生拒單的想法后，JX忽然迅速敲定。才有了第一次交易。
微信提示轉賬，茆七收錢。她想，又一個折服于她手藝的人。
【OK！】
掛鐘輕“嗒”，似是某種信號，在公寓的空氣里蕩開。
十點了。
茆七關掉公寓所有的燈，上床睡覺。
一夜渾噩，耳邊總繞著囫圇的語音。
醒來回想，依舊拼不成一個確切的字。
公寓層高三米多，窗簾整墻，頗有重量。茆七拉開，明艷的光線照進來。
早七點，好天。
吃完早餐，茆七坐工作臺前，用石粉黏土塑型。這個比例比一般的人形娃大，制作起來費功夫。
捏完型已經快中午，顧客要求出貨快，實心肢體無法依靠自然晾干。茆七將手臂放進烘干箱，設定好時間。
身上蹭了白灰，茆七換衣服，拿手機鑰匙，出了門。
茆七所住的公寓叫茗都公寓，屬于商住兩用，有小戶型，也有家庭所需的大戶型。走到小區中間綠化空地，有幾名家長在溜孩子。
茆七從孩子玩鬧的喧囂中穿行，經過一個落單的小孩身旁，一道身影猛然沖過來，抱起明顯愕然的孩子。
那是一個古怪的男人，住茆七對門。
公寓囊括了茆七的生活和工作，她鮮少出門，平時吃飯多以速食和外賣為主，小區認識她的人不多。她也從不主動與人來往。
得知這個男人古怪，是在進出小區的這段路上，茆七聽到居民們的閑言談資?？上攵l率多高。
男人名叫闞天，妻子上班，他主內照顧孩子。這人總是皺緊眉，眼露忐忑，電視新聞的一點風吹草動，他都能以此延伸，發表恐慌和煽動的言論。
誰沒事愿意聽這些晦氣話，所以小區的帶娃團都不喜歡他，連帶著孤立他家孩子。
茆七頓足，瞥去目光。闞天一直緊張地防備她，手臂橫抬的姿勢帶著敵對。
果然話無空穴來風。怪人。
茆七提步，置之不理。
小區一公里內有間商場，一樓往上的品牌店生意冷清。負層是快餐小吃類，倒是熱鬧。
茆七常光臨這里的一家豬血腸店。
中午客人多，老板上菜途中，引茆七坐后面的空位。
上完菜，老板來到茆七的座位前，“有段日子沒見了，還是吃豬血腸嗎？”
“嗯?！?br />
“那白吃，還是香煎？”
“白吃。”
“好嘞！”老板進廚房準備。
豬血腸事先蒸好的，白吃就是剪斷淋點湯汁就行了，所以上菜快。
餐桌上有幾個調料罐，茆七打開其中一只，舀了勺剁辣椒。拌拌豬血腸，吃起來。
這邊的小店都是長條形，左邊一排四人座，右邊一排單人座。電視機掛在門口邊的墻壁，以便顧客都能看到。
用餐高峰期，店里店外都嘈雜，電視播放的時事新聞聽不清。電視屏幕上一排大字：左憑市西南新區落成，醫院學校等周邊設施趨漸成熟。
也許是在講新區房價上漲的事。
鏡頭一切，屏幕上出現一張尋人啟事的證件照：張某某于一個月前出門，至今未歸，如若有知情人提供有用消息，張某某家人必當重酬。
吃了一會，背心冒汗，茆七脫掉外套。
現在五月，室外微涼，但在空氣不流通的負層，人流量大，商場的中央空調起不了作用。
老板適時地將店內吊扇打開。
涼風拂來，茆七感到毛孔都緊了緊。
外套擱在腿面，口袋里的手機震動著。
茆七掏出手機，滑開微信。
兔兔可愛：【大大，我要訂個四分人形娃，能不能捏整體？】
茆七：【我不做頭顱，只做肢體?！?br />
兔兔可愛：【哭～】
茆七：【我可以給你推薦一位手作娘?！?br />
兔兔可愛：【可我就覺得你的手作娃細節完美。】
茆七望著手機，嘴角愉悅地一挑。
她入行八年了，從二十二歲開始，一直精于一件事。對于肢體關節的把控，皮膚血管細節刻畫，逼真靈動。
毫不夸張地說，茆七擁有的手藝，都是一筆一刀鑿刻的心血。所以得到認同，她愉快。
茆七：【抱歉，我只做肢體，不做頭顱?！?br />
兔兔可愛：【好吧，那你近期有空接單嗎？】
茆七：【半月后有空?！?br />
兔兔可愛：【唉……那我等等?！?br />
茆七重新穿上外套，掃碼結賬。離開前她抬頭望了眼天花板懸掛的吊扇，心里一個念頭搖搖晃晃。
在負層的零食鋪買了些速食，離開商場要乘坐手扶梯到一樓。
有人拖著行李箱匆忙地從身邊跑過，上了手扶梯，放平行李箱后便松手玩手機了。
茆七止步，眼睜睜看著行李箱上升，箱底懸空一角，一個輪子嘩嘩地轉。
十天前也是在這里，茆七親眼目睹一個行李箱脫離掌控，從扶梯滑跌下來，撞倒了后方的一雙老人。
不見血，當場死亡。
茆七一直討厭手扶梯前有人，因為她設想過無數次這樣的畫面——機器兩面堵死，人或物倒下來，上升狀態中要往哪里逃？
聞得動靜，人潮擁過來，急救的急救，打120的打120……
行李箱消失了，茆七回神，踏上手扶梯。
到小區，坐電梯上六樓。
電梯門開，從這個視角看樓層走廊，一覽無遺。
闞天在走廊中間踟躕，聽到電梯合關的聲音望過去。
茆七走近，沒有要打招呼的跡象。
闞天退到自己門口的地墊，仍保持警惕，但開口語氣算和善，“你好，鄰居?！?br />
茆七的鑰匙已經對準鎖孔，背對著回：“你好?！?br />
闞天瞥眼她手上那袋速食，深知錯過這會就難等下次了。
“聽說你是搞手工的？”
茆七緩緩轉過身。
“……是捏泥人么？”
“不是。我只做人形肢體。”
闞天不太敢直視茆七，稍低眼，“我看過你抱著一個娃娃出門，有這么大?！?br />
闞天拿手比出的長度超過一米。
茆七只做過一次大娃，她記得那天出門面交，但不記得碰見過闞天。
她“哦”了聲，興致缺缺。
闞天捏捏掌心，快速下決定，語速也快，“那些假人放在家里，不怕招點真東西嗎？”
茆七問：“什么？”
“……無法解釋的，鬼魂之類的……”闞天越說，嗓子越干得慌。
視線里，茆七捕捉到對家門頭上鏡子的反光，正對她門口照。
她大約明白了，輕笑，“招就招吧?！?br />
開門關門。
茆七在玄關脫外套，摸到口袋硬硬的物品。她掏出來，發現是一把刻刀。
換上家居鞋，茆七拈著刻刀到工作臺前，“鐺——”扔進刀具堆里。
窗外艷陽，柔柔地鋪進房內。她低斂著眉眼，面色陰沉。
做手工需要絕對進入狀態，雕刻肢體時，動作絕不能有一絲拖拉，否則一筆全敗。天氣冷就打高空調溫度，茆七不可能穿著累贅的外套工作。
更何況最近的天氣，室內根本不需穿兩件。那這把刻刀……是怎么進入口袋的？
鬼？茆七扯扯嘴角。
石粉黏土烘干，用切割機切開手肘處，鑿出安裝球形關節的位置。整個下午，茆七就用這把刻刀修刮，手臂優美的線條已經顯現。
手指跟指背的骨節脈絡，需要填土增層次，刮抹塑形。直到九點，茆七還未完成初步細節。
起身伸展身體，拿睡衣洗澡。
十點關燈睡覺。
意識模糊間，那個聲音又響起，茆七睜眼。
窗簾縫里透入一絲淡青光。
她坐起身，順著幽幽的光線，拼湊，回想。
“……去……”許久，她低聲念出這個字。去什么？去哪里？
光線盡頭，工作臺上有一雙紅眸，發著光。
茆七思緒瞬空。
哦，是瞳孔。
直視著你的瞳孔。
慢慢地，窗外一道汽車飛馳的車流聲快速劃過。
在真實的空間里，茆七察覺到一絲異常。
可她不做頭顱，工作臺上沒有眼睛。