等到包工頭走了以后，醫院的人幫忙將我的爸爸抬到了加護病房。

爸爸躺在擔架上，穿著純綠色的手術服，純綠色，總是能給人一點點希望。

我和余揚乖巧地跟在后面。

他身體原本就非常瘦弱，我幫忙也抬了一下擔架，幾乎沒什么重量，無需費什么力氣就可以往病床上一送。

我絲毫不敢用力，仿佛我加大一點點力氣，他就會像拼湊起來的零件隨時散架。

臉上寡白，毫無血色，四肢已經被捆上了一層又一層白布，躺在床上任人擺布。

病房里的白熾燈直射著他的身體，手術服在燈光的照射下顯得如此地刺眼。

看著他的胸口還在有力地跳動，安然。

消毒水的刺鼻氣味和心電圖的“滴滴”聲，左右拉扯著我的腦袋。太陽穴此時無限地在脹大，幾乎快要撕裂開來。

像一個氣球，隨時都要爆炸了。

真的好想，好想閉著眼睛睡一覺，但是我不能。

想哭卻發現眼淚已經干涸。

此時，好需要一個擁抱。

如果，我不是獨生子就好了。

那么我至少不用一個人體會這股濃烈的悲傷，至少還有一個人可以感同身受。

可是，沒有。

如果事情許好了愿望，可以隨時靈驗，那么也不會有那么多人每天對著菩薩燒香拜佛了。

余揚還在旁邊，用一只手搭在我的肩上，透過這只手，能感受到想給我一些能量。

病房里另外一個床上還躺著一個看起來不到三十的年輕小伙，病床邊還插著呼吸機，艱難的在吸著氧。

旁邊大概是他的妻子，側半身躺在他的病床上，一遍又一遍的在輕聲地呼喚著他，和他講著些什么。

從我們進來后一直都沒有停，或許她也是和我一樣，怕一停下，就會失去。

這種感覺，就像是你站在蒼茫的雪地里，無限轉動著身體，卻四處無人，永遠沒有任何方向。

唯獨只有無助和迷茫。

住在這個病房的人，大抵都不會很好過。

過了會，腦袋大概清醒了一點，想起只帶了被子和一些衣服。

爸爸直接被送過來，還沒有任何衣服日用品。

用兩只手使勁揉了揉眼睛，想強迫自己打起精神，去外面買點所需要的醫護用品。

余揚扶著我，然后用手勢指了指門外面，示意有話想去外面和我說。

從里面躡手躡腳的出來，我輕輕搭上了病房的門。

到了走廊，他先開了口：“你如果有需要的話，盡管開口。”

我沒忍心回絕，此刻任何一點點的幫助都會成為我的救命稻草。我想抓住，先讓自己喘口氣。

“我想要幫我爸買一套睡衣，到時候脫了手術服可以替換，我媽已經帶了衣服過來了，再買點日用品就行了，我先把錢給你，錢包里還有一點零用錢。麻煩你幫我去外面看能不能買一下吧。”

轉身往里面走想去拿錢包，卻被他用左手重重的抓住我的右手手腕：“你這是做什么？這些小事還不用你管，你先進去陪你爸爸，剩下的我來就行了。”

我感激地點點頭：“對了，睡衣就在那種攤子邊上看一下有沒有，如果沒有就算了，買些日用品就好了”。

“好，我知道了。”他點了點頭。

他一臉擔憂地望著我，我努力擠出一個難看的笑臉，他朝著我揮了揮手，背景一點點消失在走廊里。

我拉了拉門把手進了病房，身體再一次感覺到了渾身刺骨的冰冷，即使是夏天，依然覺得身處何方冰窖。

這就是獨生子的悲哀和無助。

一個人懷抱著一家人的期望孤單的長大，一個人擔負著整個家庭的重擔。

今天，我忽然理解了長大的含義。