轉眼一月過去了大半。
    單曲發布在即，溫言的工作逐漸增多。一整天的通告跑下來，她懨懨的蜷在后座上看著夜色下的街景，疲憊卻毫無困意。
    阿梁正是愛湊熱鬧的年紀，這幾天跟打了雞血般，一刻也閑不住，一邊不停刷著微博，一邊跟溫言絮絮叨叨最新的消息和評論，直到快下車時才安靜了一會兒。
    今天最后的工作是一個電臺節目。一同參與錄制的還有另一位音樂人沈亦，比溫言要年長十來歲，人不算高，身材結實，嘴邊留了一圈標志性的胡子。他出道早，人很健談又頗有見地，隨便聊起哪個話題都滔滔不絕。溫言也樂得做配角，全程在一旁點頭傾聽，被問到時才說上兩句。
    節目后半段不知怎么聊起了創作的話題。兩人說到音樂人常遇到的創作瓶頸時，主持人轉頭問溫言：“溫言這次的新歌好像也是自作曲？平時在寫歌時卡住的話一般都會怎么調節？”
    溫言誠實的答：“我好像一般都是一個人待著，把自己鎖起來這樣吧。
    “哇。”主持人夸張的感慨了聲。沈亦微微側目。
    溫言有點尷尬的笑了笑：“不過這樣不好。還是不推薦這樣。”
    沈亦看了看溫言，真誠建議：“這種時候獨處通常不是一個很好的方式，可能跟別人交流、從外界找靈感會更快些——不過也因人而異。”
    溫言笑了下，沒說話。
    沈亦又道：“一個人這種狀態久了，容易開始懷疑自己，是不是才華枯竭了？這樣反復自我困擾，最后就真的枯竭了。”
    溫言有一瞬的走神。她低聲喃喃道：“會枯竭，還是因為根本沒有才華吧。”
    沈亦看著她，忽然笑了：“不要這么想。”
    溫言回過神來，才意識到自己的回應似乎有點抬杠的意味。她心下有些尷尬，不知該怎么解釋，好在主持人及時轉開了話題。
    節目結束后，沈亦送了自己的新專輯給兩人，溫言道謝后接了過來。
    專輯封面的角落里有行簽字體的英文，溫言覺著眼熟，盯著看了半天，恍然想起來，這個名字，跟圣誕節那天咖啡館里見到的那張唱片上的一模一樣。
    可明明第一眼見到時她就覺得在哪里見過。記憶里仿佛有什么被遺漏，卻怎么也想不起來。
    沈亦見她一副若有所思的模樣，問她：“怎么了？”
    溫言抬頭看他，笑了下：“沒什么。之前有見到過一張唱片，印象很深，剛剛突然想起來。”
    沈亦見她手指壓著的一塊，笑道：“這是我們工作室的名字。”
    溫言看著他，有些意外。
    “下次你有時間可以過來坐坐，在平江街，離你們公司還挺近的。”
    溫言怔了一瞬。腦子里那些疑惑，一下子豁然開朗。
    她輕輕捏著專輯，試探問道：“那你認識梁御吧？”
    沈亦聞言頓了下。他重新看了看溫言，笑道：“是啊。你們也認識很久了吧？現在很少有人叫他這個名字了。”
    溫言一愣，猶豫道：“也不是很久。”
    沈亦沒在意，繼續說：“正好我一會兒還要回工作室，他也在，你有時間的話也一起過來？”
    溫言搖搖頭：“我今天還有點事兒。”
    “好。那下次有機會的吧。”
    溫言走出電臺大樓。陸淵的車子停在路對面，見她出來，閃了兩下。
    “你不冷？”
    陸淵見她大衣里的裙子還不到膝蓋，兩條腿裸露在外面，擰了擰眉。
    “冷。”
    溫言伸手把暖風開大了一檔，揉了揉凍的冰涼的雙腿。
    陸淵探身拿了后座上的毯子扔給她，注意到她手里的東西：“這什么？”
    “剛才節目結束時別的嘉賓送的專輯。”
    陸淵拿起來看了看：“自產自銷是吧？銷量一百張，九十八張送同行。”
    溫言也不在意：“跟你們資本家互相遞名片差不多吧。”
    陸淵似笑非笑的看她一眼：“那你的回禮呢？”
    溫言知道他又想刻薄她幾句，淡淡道：“我不是還不紅么。”
    陸淵笑了聲，發動車子：“什么時候紅了先送我一張。”
    溫言搖搖頭：“我紅不了。”
    陸淵挑了挑眉：“你這是突然哪里來的自知之明？”
    溫言語氣平淡：“你這么有錢，都不打算買一張，我賣給誰去。”
    陸淵笑了：“資本家的錢也不是大風刮來的啊，我們拿錢也得干點正事兒是不是。”
    溫言漫不經心的笑了下，沒再搭腔。
    陸淵繼續誠懇提議：“專輯這事兒我覺得回報太低。要不你考慮一下轉去做演員，我投你，怎么樣。”
    溫言懶得跟他瞎扯：“不怎么樣。”
    “也是。”陸淵點點頭，語氣有點惋惜，“畢竟你年紀也大了。”
    “……”
    溫言擦著頭發從浴室里走出來。點點水漬滴在棕色的木質地板上，她想起來這是在陸淵家，趕緊抽了兩張紙巾蹲下身擦了擦。
    她抬頭環顧了一周，客廳里沒人，落地窗緊閉，一個人影站在陽臺上打電話。
    溫言打開了電視。
    電視上正在重播秦禹最后一場比賽時的視頻，溫言也是第一次看。等待淘汰結果的時候他抱著吉他站在主持人身邊，滿臉的期望和忐忑，都在主持人宣布結果的一瞬化為一個失落的微笑。
    最后發言時他沒有哭，沒有煽情，簡短的感謝了導師后，鞠躬離開了舞臺。
    事過境遷再回頭去看，溫言的心情有些復雜。
    節目錄制仿佛已經是很久之前的事情了，網友們也早就有了新的話題，當初的辱罵、謠言、諷刺都仿佛從來沒有發生過。歲月靜好，現世安穩。
    網上很久沒有過秦禹的消息。他們最后一次聯系是在元旦的前一天，他回了她的信息，婉拒了她要見面聊聊的提議。溫言也不方便堅持，這事就不了了之。
    她只能無奈的安慰自己，沒有消息就是好消息。
    陽臺傳來開門的聲響。溫言呆呆的擦了擦頭發。
    陸淵走進來，見溫言腳旁地板上一圈暈開的水漬：“你干什么呢？”
    溫言回過神來，剛要回答，才發現電視上已經播完了節目，進入了廣告時間。
    陸淵坐到她身邊，抱了抱她，胸膛帶著些室外的涼意：“有心事？”
    溫言搖搖頭，站起身：“沒什么。我去吹頭發。”
    陸淵輕輕的擰了擰眉，沒有再追問。
    這一夜溫言睡的極不安穩。
    只睡了三四個小時，翻來覆去的便再也睡不著。最后她索性起身喝了杯水，從客廳拿了手機回到床上。
    溫言重新把自己用被子裹的嚴嚴實實，然后打開了手機。
    屏幕上顯示有一條信息，時間是兩個小時之前。
    “老師，對不起。我沒有你那么強大，你一定要繼續強大下去。”
    溫言舉著手機愣了幾秒，猛的坐了起來。
    她感覺身體里的血一瞬間全都涌了上來。她頭暈目眩的看著屏幕，太陽穴一陣陣的驚跳，連呼吸都變得困難。
    陸淵被她這番動作吵醒，睡眼惺忪的看著她：“怎么了？”
    溫言聽到他的聲音突然回過神來。她顫抖著撥了回去，回應她的是機械冰冷的關機提示音。
    溫言掀開被子跳下了床。她手有點抖，幾次解不開睡衣的扣子，最后索性胡亂又套了一件上去，慌亂中毛衣穿反了，她也渾然不覺，急匆匆的繼續穿上外套。
    陸淵見狀迅速清醒過來。他起身拉住她：“你干什么？”
    溫言呼吸急促，神色像是極度驚慌焦急下的強作鎮定：“我出去一下。”
    語畢她甩開他的手往門外走，卻被他拽住：“你去哪兒？”
    溫言像是如夢初醒般，看著面前的人，眼神由愴慌逐漸變得空洞。
    她低聲喃喃道：“對啊，我去哪兒……”
    陸淵輕皺了下眉。他安撫的拍了拍溫言的背，低聲問：“發生什么事了？”
    溫言失神落魄的看著前方，目光毫無焦點。
    “溫言？”
    陸淵有點擔心的叫了她一聲。
    半響，溫言輕輕推開他，緩慢的走到了床邊。她坐下來，頭深深的低著，手掩住了臉，再沒了動作。
    胸腔里像是有一團壓抑了太久的情緒，壓得她透不過氣。她想喊出來，想訴說，卻不知如何開口，更不知能說給誰。
    她與這個世界斷絕了太久，早就不再期待能從這個世界得到絲毫慰藉。她恍恍惚惚的想，她也只有自己一個人而已啊，她哪有那么強大。
    陸淵俯身握住她的手腕，見她并沒有哭，暗暗松了口氣。
    他沉聲安撫：“發生什么事了，你說出來，我給你解決。”
    溫言目光無神的搖搖頭，嘴里低聲說：“你解決不了。”
    陸淵蹲下身，耐著性子哄她：“你說，我盡力。”
    溫言看著他，沉默了幾秒后忽然笑了，那笑容說不出的凄然悲涼。
    “你們不懂。”
    陸淵被她神色里的無望驚的一滯。他撫了撫她的頭發，繼續冷靜勸道：“你現在情緒不好，我們先解決問題。”
    溫言怔怔的坐著，衣服不整，凌亂的長發遮住了大半張臉，看上去狼狽又可憐。
    陸淵看著她，心疼又無奈。
    良久，溫言啞著聲音開了口。
    “我想找一個人。他可能……會自殺。”