第十四章
紀(jì)時(shí)是踩著點(diǎn)來上早讀課的。
z中規(guī)定的早讀時(shí)間是6點(diǎn)40，在11點(diǎn)前睡覺的話，基本能保證學(xué)生7小時(shí)的睡眠時(shí)間——從6點(diǎn)40到晚上10點(diǎn)的高強(qiáng)度學(xué)習(xí)時(shí)間，在成年人看來或許是很可怕的，然而z中卻是整個(gè)z縣在時(shí)間上管理最寬泛的一所高中。
z縣的另外兩所鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中a中和c中，早讀課的時(shí)間是6點(diǎn)，家長每個(gè)月只可以去探望一次孩子。
在未來，這種做法或許會(huì)被媒體批判為應(yīng)試機(jī)器高考工廠，但在z縣這樣一所小縣城，這是常態(tài)。
他們和那些處于廣闊世界中的同齡人本就不在一條起跑線上，再不努力一些的話，不是連那些人的背影都看不到了嗎？
紀(jì)時(shí)初中是在鎮(zhèn)上上的，在他初中的時(shí)候，他們的早讀課甚至5點(diǎn)40就開始了，比縣城里的同級(jí)生們更早，不僅他吃不消，早讀遲到就假裝自己去廁所了，他們剛畢業(yè)不久的班主任也吃不消，在天氣尤其寒冷的冬天，班主任每每要過了6點(diǎn)才到達(dá)教室門口。
但這是常態(tài)。
一屆一屆的學(xué)生就是這么過來的。
紀(jì)時(shí)之前回家的時(shí)候還見過他初中班主任一次，教他們那屆的時(shí)候，初中班主任還是學(xué)校里出了名的帥哥，年輕又有激情，在女生里尤其人氣高，那次見面，對(duì)方頭發(fā)都快少一半了。
除了基因的影響外，未必沒有工作辛苦的因素，畢竟一年一年重復(fù)同樣的工作，能夠堅(jiān)持下來已經(jīng)很不容易。
……
“早。”他和曾泰然打了個(gè)招呼。
“早。”曾泰然有氣無力地沖他揚(yáng)了揚(yáng)手，“困死了。”
6點(diǎn)40剛過，教室里的人已經(jīng)來得很齊了，紀(jì)時(shí)耳邊響起一片有氣無力念著英語單詞的聲音，早讀課剛開始都是這樣的，可一旦老驢的身影出現(xiàn)在教室里，教室里的分貝能把人耳朵震聾。
兩人把英語書立在桌上，曾泰然從桌肚里掏出一個(gè)小面包，紀(jì)時(shí)拿海鹽餅干，兩人互相換了，又慢吞吞地把吸管插進(jìn)牛奶里。
“純牛奶真難喝，怎么會(huì)有這么難喝的東西？”曾泰然吐槽道。
紀(jì)時(shí)把餅干分給他之后，又把餅干袋拆開，給后桌一人分了一小包，后桌的張晉宇把餅干推了回去，掏自己的書包給紀(jì)時(shí)看：“喏，一樣的。”
一模一樣的散稱餅干，一模一樣的純牛奶。
才開學(xué)這么些天，他們已經(jīng)對(duì)市面上的餅干如數(shù)家珍。
比起超市里的知名牌子，他們更喜歡吃散稱餅干，也是小包包裝的，只是看起來沒有大牌那么高級(jí)，不過超市里有名的牌子口味都太甜了，不像散稱的，海苔味和蔥油味又脆又薄，連吃兩包都不費(fèi)勁。
“確實(shí)難喝。”喝純牛奶的時(shí)候，他覺得奶味直接掠奪了他的五感，帶著一種獨(dú)一無二的牛味。
——雖然他和曾泰然買的都是超市里最貴的牌子。
紀(jì)時(shí)一個(gè)月在水果和牛奶上的開銷都不算少，每出一趟校門，他都能拎回一大袋，還有紀(jì)媽每周來看他帶的水果。
紀(jì)時(shí)剛把最后一口奶喝下去，后背忽然被曾泰然猛錘了一下：“驢來了！”
頃刻之間，教室里的讀書聲震耳欲聾。
紀(jì)時(shí)飛速把空牛奶盒扔回桌肚，開始裝模作樣讀課文。老驢出現(xiàn)之后，教室里呈現(xiàn)出了一片積極向上的祥和氛圍，打小抄的、聊天的、玩手機(jī)的、吃早飯的……一瞬間都投入到了讀書的氛圍中。
老驢一走，火又熄了。
紀(jì)時(shí)這才把餅干拿出來吃，他最近起床有些遲，來不及去食堂吃早飯，就拿餅干充饑。
光吃餅干當(dāng)然是吃不飽的，不過他們每天早上都有跑操，可以趁著跑操到第一節(jié)課的空當(dāng)去食堂買炒飯吃。
紀(jì)時(shí)復(fù)習(xí)了會(huì)英語單詞，順便把昨天的英語錯(cuò)題拿出來看，時(shí)間太寶貴了，按他現(xiàn)在的進(jìn)度，他不太能抽出時(shí)間專門復(fù)習(xí)英語，他一般會(huì)利用早讀課的時(shí)間，背單詞和練習(xí)卷上的生詞，以及訂正錯(cuò)題。
不過紀(jì)時(shí)挺喜歡讀英語課文的，英語課文，或者他們平時(shí)練習(xí)截取的名著選段有種流暢感，讀這種文章可以積累起語感，而且記單詞最好的方式也是放入語境中去理解記憶。
有時(shí)間的話，紀(jì)時(shí)總會(huì)認(rèn)真讀兩遍課文。
他把昨天那道數(shù)學(xué)題壓在課本下面，把自己記下的單詞勾了出來。
曾泰然本來想找他聊天的，一看紀(jì)時(shí)這么用功，就果斷閉上了嘴巴。他自己屬于學(xué)渣，到現(xiàn)在也很難專注于學(xué)習(xí)這件事，不過既然他是渣渣，就安安穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)好他的渣渣，別影響了紀(jì)時(shí)的狀態(tài)才對(duì)。
不過看到紀(jì)時(shí)努力的樣子，他偶爾也會(huì)有羞愧感，覺得自己是不是也可以像紀(jì)時(shí)那樣。
——他是做不到的，這一點(diǎn)曾泰然很清楚。
但或許是受身為同桌的紀(jì)時(shí)影響，曾泰然也開始捧起書，平時(shí)玩游戲的時(shí)間也減少了。
早讀讀到一半，教室里“叮叮叮”響起廣播聲，大家熟練地站起身，換上校服，在教室門口列成兩隊(duì)。
這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，太陽已經(jīng)有些熱了，門口的走廊上擠滿了學(xué)生，11班最前面的人幾乎和10班撞了起來，紀(jì)時(shí)他們這些個(gè)子高的排在后面，離12班的女生們也不遠(yuǎn)。
大家嘀嘀咕咕開始罵校長。
z中校長才換沒幾年，換校長的結(jié)果立竿見影——原本平均一年能考上7、8個(gè)清京、最高紀(jì)錄10多個(gè)清京的z中在這幾年最多一年就考4個(gè)，紀(jì)時(shí)記得，他們這一屆倒是發(fā)揮平穩(wěn)，3個(gè)清京，基本保持著以往的水平。
新官上任三把火，這個(gè)校長以呼吁改革著稱，不過紀(jì)時(shí)在z中讀了三年，對(duì)改革的最大記憶是，校長要求他們把早操改成跑操，一個(gè)班60幾號(hào)人列成一隊(duì)，隊(duì)頭追著隊(duì)尾跑，傻子一樣在操場(chǎng)上跑圈，因?yàn)閷W(xué)生們“身體素質(zhì)差”，所以跑圈必須速度快，必須跑三圈。
而從學(xué)生的角度看，跑操更像是老鷹捉小雞，一圈跑下來，人累成狗不說，還非得穿上校服，搞得他們覺得自己特別蠢。
當(dāng)然，以成年人的眼光看，跑操確實(shí)能鍛煉身體，不過他們的心態(tài)是，他們好歹是堂堂z縣最頂級(jí)高中的學(xué)生，每次跑操的時(shí)候，z中附近的住戶就會(huì)特意站到屋頂上圍觀他們跑步，就像看動(dòng)物園里的大猩猩似的。
簡直蠢斃了。
“紀(jì)時(shí)，去買水不？”
“你們買不買水？給我?guī)Ц獯！?br/>
隊(duì)伍還沒走出操場(chǎng)就散了，今天幸虧不是升旗儀式時(shí)間，不然被校長看到了，準(zhǔn)會(huì)督促班主任讓他們跑回教室。
紀(jì)時(shí)和曾泰然勾肩搭背地往食堂跑。
紀(jì)時(shí)去買肉串和烤腸，食堂的炒飯也很好吃，不過紀(jì)時(shí)只是偶爾吃吃，今天曾泰然和他一起，紀(jì)時(shí)不可能讓對(duì)方等。
食堂今天還有蛋撻，紀(jì)時(shí)也買了兩個(gè)，他排隊(duì)排到一半，曾泰然拎著塑料袋從超市出來了，袋子里裝了可樂和橙汁，還有一袋礦泉水，紀(jì)時(shí)遞給曾泰然3塊錢，曾泰然只收了2塊，因?yàn)槿獯惨?塊錢。
這種感覺其實(shí)挺新鮮，因?yàn)橹凹o(jì)時(shí)和葛亮一起去食堂比較多，至少在他記憶里，葛亮沒有給過他錢，都是紀(jì)時(shí)請(qǐng)客。
可樂被冰過，一開瓶蓋就冒著汽，紀(jì)時(shí)喝了一口，只覺得冰涼感從腦門竄到胃里。
兩人也沒敢在食堂多逗留，今天第一節(jié)就是化學(xué)課，被老驢逮到他們就慘了，兩人在食堂門口干掉肉串和烤腸，又把蛋撻在塑料袋里包好，宛如特工一樣往教室跑。
上課鈴還沒響，教室里已經(jīng)一片安靜，搞得紀(jì)時(shí)和曾泰然回去的時(shí)候很忐忑，扒著墻在教室后面觀察許久，確認(rèn)老驢還沒到，兩人才偷偷摸摸回了座位。
剛回來，姚蒙就沖紀(jì)時(shí)比著手勢(shì)：“昨天的題你解出來了嗎？”
紀(jì)時(shí)搖搖頭：“我打算今天再看看。”
“我還以為你解出來了。”姚蒙的語氣帶著一點(diǎn)失望，然后，在紀(jì)時(shí)“難道你解出來了”的眼神中，他也輕輕搖了搖頭。
第一節(jié)化學(xué)課，老驢依然帶著他們過課本，紀(jì)時(shí)隱隱有種感覺，老驢的視線好像朝他這邊飄過來好幾次。
他以為是自己的錯(cuò)覺，然而課上到一半，曾泰然就移過來一張紙條：“你干了啥？”
紀(jì)時(shí)：“……難道不是你干了啥？”
“我啥都干，所以他已經(jīng)懶得管我了。”曾泰然的解釋充滿了邏輯性，“所以他在看你。”
紀(jì)時(shí)：“……”
班主任是化學(xué)老師果然是件糟糕的事情。
他其實(shí)還希望老驢講慢一些，因?yàn)槔象H是個(gè)好老師，他帶學(xué)生過一遍課本，紀(jì)時(shí)覺得就像重新聽一遍課一樣，理解起來比他一個(gè)人摸索簡單多了。
曾泰然的紙條紀(jì)時(shí)沒再管了，甚至老驢的視線他也不關(guān)注了，在一片翻課本的聲音中，紀(jì)時(shí)把課本翻到老驢講到的地方，在書上耐心做著筆記。