賀琦年下山的路上一直在留意盛星河會不會把那團紙巾給扔了，不知道是忘記了還是怎么著，連續路過三個垃圾桶，都沒見他扔掉。
    重新回到山腳下已經四點了。
    夏日晝長夜短，太陽還沒有要落下去的意思。
    隊伍解散之后，盛星河忽然叫住賀琦年。
    賀小朋友滿腦子裝的都是“玫瑰花”的事情，被他這么一叫，后背都繃直了。
    他扭過頭，太陽光照得他幾乎睜不開眼。
    “干，干嘛啊？”
    “把你那一頭雜毛的顏色給我染回來，整的跟只白孔雀一樣，不知道的還以為你上什么選秀節目，明天讓別的學校同學和記者看到了像什么樣子，你的形象就是學校的形象知道嗎？”盛星河說。
    賀琦年小嘴一噘，“噢”了一聲，“就這事兒啊？”
    “還有明天早上五點就要集合，晚上早點睡。”
    “噢。”賀琦年轉過身，松了口氣。
    也是，他指望一個鋼鐵直男領悟些什么呢。
    -
    不管白天的陽光多么火辣，夜色總是溫柔的。
    盛星河像往常一樣坐在書桌前看東西，而和往常不太一樣的是，總有一張笑臉在他腦海中反復出現。
    那人的笑容是十分灑脫的，又帶著年少時特有的幾分稚氣，總讓人捉摸不透他究竟想表達些什么。
    他對著書上的文字晃神，十分鐘后，發現目光還是停留在關于“靜態收縮”這個詞的解釋上。
    收縮的力量等于或小于阻擋運動的力量，所發生的收縮稱為等長收縮或稱“靜態收縮”。
    這已經是他今晚第N遍讀這條內容，可大腦似乎沒有跟著運轉，總是走神。
    他對著淡色的墻壁深深地吸了口氣，閉眼搓了搓臉頰。
    臺燈邊上躺著的是那朵“玫瑰花”。
    他一直揣在兜里帶回家的，壓扁之后無法恢復原本的造型，看起來不再像剛接到時那么飽滿。
    盛星河有點強迫癥，想拆了重新折，但最后還是忍住了，他不敢保證自己的動手能力能把它恢復原貌。
    十點鐘的時候，手機鬧鐘響了，這是在提醒他可以洗漱洗漱，準備上床睡覺了。
    可今晚他還沒把書看完，英語單詞也沒背。
    他很不喜歡大腦被其他事情占據的感覺，這會讓他產生一種強烈的罪惡感。
    時間都被浪費了。
    在運動員的世界里， 27歲已經不年輕了，就連解說時，都會在他的名字前加上“老將”兩個字。
    可他現在究竟在想些什么呢？
    再次看向那朵“玫瑰花”時，他皺了皺眉，把它扔進抽屜的一個小鐵盒里。
    盛星河拍了拍臉，調整呼吸，集中注意力百~萬\小!說。
    “就這事兒啊？”賀琦年的臉再次閃過。
    “啊！——煩死了！”
    盛星河抓了抓頭發，起身去倒水，走過客廳時，又不由自主地往對面那棟樓瞟了一眼。
    燈亮著，但沒看見人影。
    盛星河把熱水倒進玻璃容器里放涼，接著打開茶幾上的筆記本，搜索關于田徑隊的新聞。
    跳高隊的秦鶴軒在前幾天的亞洲室內跳高賽上以2米31的成績奪冠，接下去要準備鉆石聯賽。
    田徑隊的各大官微齊齊送上了祝福。
    秦鶴軒和盛星河是在國家隊的訓練基地認識的，宿舍就在對門，關系一直很不錯。
    秦鶴軒的個人最佳成績是2米30，這兩年一直保持得挺好，盛星河發自內心地祝福他，期待他能創造出更好的成績，因為秦鶴軒還比他大兩歲。
    他經常在想，如果秦鶴軒可以在27歲之后，越過更高的高度，那他一定也可以，秦鶴軒可以撐到29歲不退役，那他也一定可以。
    人總是喜歡給自己樹立一個標桿，這樣就顯得不那么孤單。
    秦鶴軒和他是同一類人，走的是同樣的路。
    沒有天賜的祝福，只有后天的努力。
    盛星河點進秦鶴軒的朋友圈后看到了一些老照片。
    他不可抑制地想念起基地的橫桿、墊子、跑道甚至是食堂伙食。
    那些曾經吃膩了的東西，成了他此時此刻最想念的味道。
    要是撥動指針就能讓時間變快就好了。
    八月二十號是省運會開賽日，天還沒有亮的時候，盛星河就已經來到學校，和田徑隊的其他教練一起忙前忙后。
    賽場就在本市，開車過去一個小時，參賽人數不少，體育部包了兩輛校車。
    上車前，盛星河和周教練一起核對人數。
    T大田徑隊有統一定制的隊服，T恤加短褲，紅艷艷的國旗色，胸前和背后都有一排顯眼的刺繡，繡著的是學校的名字。
    平日里大家都嫌土，懶得穿，但在這么隆重的場合，就都換上了。
    賀琦年是最后一個到場的，他上身穿著隊里的T恤，下半身配的是一條黑色運動褲，露出修長的雙腿。
    最引人矚目的還是他的新造型。
    干凈利落的寸頭，平日里亮閃閃的耳釘也不見了。
    賀琦年是很少見的明星臉，五官立體，輪廓清晰，任何一個角度都找不到什么瑕疵，額頭還帶一點點美人尖，推成寸頭依舊帥氣。
    大家都習慣了他囂張狂野的銀發，忽然變回黑色更讓人眼前一亮。
    特別是他笑起來的時候，充滿了少年氣。
    殺馬特終于變回鄰家小哥哥，盛星河甚至有些欣慰。
    跑跳類運動員和投擲類的身型對比是非常鮮明的，賀琦年穿過鉛球隊的時候，把所有女生的目光全都吸引了過去。
    “好想摸摸他腦袋。”
    “像大狗子。”
    賀琦年嘿嘿一笑，站在老遠就開始喊：“早啊盛教練！”
    盛星河的目光在他身上掃了兩遍，點點頭：“早。”
    賀琦年趕緊鉆過去，低下頭：“你想摸摸我的頭發嗎？”
    “神經病啊！”
    清晨五點半，路燈都還沒有熄滅，運動員們依次排隊上車，心情猶如去春游。
    賀琦年是隊里最高的，排在末尾，上車時只剩下兩個空位，一個在前排，一個在倒數第二排。
    李澈坐在倒數第二排的位置，看見他，熱情地揮手，拍拍坐墊，“年哥！這里這里！”
    賀琦年瞅了一眼還在門口和周教練聊天的盛星河，猶豫了兩秒，戳了戳前排一個跳遠隊的同學。
    “能不能跟你換換位置，你到后邊那個空位去坐？”
    那個同學也沒問為什么，“噢”了一聲，拎起背包向后挪去，坐在了李澈邊上。
    李澈皺了皺眉，小聲嘟囔：“搞什么啊……這都看不見。”
    走道右側就是秦沛的位置，他勾了勾嘴角說：“你沒看到前邊坐著的都是美女么？他才懶得搭理你。”
    李澈昂著下巴定睛一看。
    確實。
    跳遠隊里有個出了名的校花級美女，膚白貌美大長腿，據說家庭條件還不錯，她總是扎著高高的馬尾，露出光潔飽滿的額頭，此刻和賀琦年聊上了。
    “你怎么忽然換造型啦？”
    “我們教練讓剃的。”
    “你這么聽話啊？”
    “嗯，你別看他長得斯文，其實很兇的……”
    盛星河上車的時候已經沒有位置可選了，他環視一周，坐在了賀琦年邊上，接下他們的話茬：“我讓你染回黑的，誰讓你剃了，你別瞎造謠啊。”
    對面的女生笑了起來。
    “那你覺得我新造型帥嗎？”賀琦年摸了摸自己的腦袋。
    “還行吧。”
    “還行是什么鬼，一到十分，十分最帥，你打個分。”
    盛星河想了想：“九分吧。”
    賀琦年扭頭看他：“那還有一分扣哪兒了？”
    “話太多了，你看人電視劇里的帥哥，都是很高冷的，說話一個字一個字往外蹦，哪有你這樣叭叭叭停不下嘴的。”
    “那是得了自閉癥吧。”
    “……”
    邊上的女孩們笑得更歡了。
    盛星河準備吃早飯的時候，順口一問：“你早飯吃過了嗎？”
    “還沒，昨晚百~萬\小!說看到三點，早上能爬起來就已經不錯了。”
    “喲，看什么書看那么認真？”
    “當然是不正經的書了。”
    “你還好意思說。”
    盛星河嘆了口氣，從包里挖出一袋肉松面包和一罐脫脂奶，“趕緊先墊墊肚子，八點就開始預賽了，不出意外的話，百米和跳高應該是同時進行的。”
    “謝謝。”賀琦年驚喜地扯開包裝，大口地塞著面包，就連脫脂奶喝起來都是甜甜的味道。
    等他吃得差不多了，才聽見盛星河的肚子叫了一聲，他猛地反應過來，那些面包并不是專門為他準備的。
    車上的人都是一起吃過早點的，賀琦年可憐巴巴地問了一圈才要到一袋豆漿。
    “真不好意思啊，只有這個了，”賀琦年把豆漿塞到盛星河手里，“你沒吃早飯怎么不和我說呢？”
    “還好，我不是很餓。”盛星河擰開豆漿嘬了兩口。
    “我剛都聽見你肚子叫了。”
    “哦，沒事，你一會還要比賽，填飽你的肚子比填飽我的重要。”
    盛星河喝完豆漿把椅背稍稍放下去了一些，戴上耳機，閉目養神。
    賀琦年在心里暗自慶幸搶到了這個位置，能這么靜靜地看著他。
    校車晃晃悠悠，盛星河抱著胳膊，很快就睡著了。
    賀琦年悄悄挖出包里的手機，關掉音量，對著他的睡顏偷拍了好幾張照片。
    窗外的天色漸漸亮了起來，不知不覺地，車子就駛進了體育館。
    清晨的空氣里帶著晨露與花香，穿透肺腑，提神醒腦。
    跳遠的教練高燒不退，沒有一起跟來，盛星河一個人帶兩支隊伍，下車后帶大家熟悉了一下場地，交代各項細節。
    “一會步伐要注意，該怎么跳怎么跳，一定不要緊張，就當是平常訓練。”
    “教練，一會您過來看我們比賽嗎？”跳遠隊的小姑娘鼓起勇氣問道。
    “看，肯定看，”盛星河點頭道，“你們好好表現！”
    等他把跳遠隊的成員全都安頓好之后，再一扭頭，發現自己帶的隊伍里少了個人。
    距離檢錄結束還有不到十分鐘，他急得原地打轉：“賀琦年人呢！？”
    “不知道啊，”張天慶四下張望，“剛才好像就沒看到他了。”
    “可能去廁所了吧。”李澈說。
    盛星河摸出兜里的手機給賀琦年發消息，沒人回，電話也打不通。
    緊要關頭，他急出一頭冷汗，邁開長腿往跳高場地最近的男廁所飛奔。
    他邊跑邊打電話，手機一直沒有人接。
    他往群里發了最后通牒。
    【盛星河：賀琦年你再不出來就干脆別比了！】
    男廁所空空如也，盛星河無奈之下，又飛奔回田賽場地。
    盛星河心急如焚。
    張天慶的手里捏著賀琦年的號碼牌：“教練，怎么辦啊？”
    怎么辦。
    只能你上唄。
    可他卻沒有立即開口，而是皺著眉頭環顧四周，試圖借著這最后半分鐘時間，尋找到那道熟悉的身影。
    在這個緊要關頭，盛星河的腦海中忽然閃過張大器在面館里說過的那句話——教練好偏心。
    如果此時此刻，是張天慶不見了，賀琦年做替補，他大概就不會像這樣猶豫不決。
    “你……”他正準備宣布張天慶上場的那一霎那，背后響起了某人清亮的嗓音。
    “教練！——”
    盛星河渾身一顫，心臟瞬間落回原位。
    他怒氣沖沖地轉過頭，正準備破口大罵，卻清楚地看見小朋友的手上拎著一袋冒著熱氣的早點。
    賀琦年一路狂奔，腦門上汗涔涔的。
    “我不知道你愛吃什么，各種都買了一點，小籠包，蒸餃，還有煎餅果子……”
    盛星河忽然想起體育館里似乎是沒有賣早點的地方，從內場跑出去起碼要十來分鐘，更何況還是一片完全不認識的場地買這么多東西。
    燈光下，他鼻尖上的細汗格外明顯。
    還沒開始比賽，卻像是個剛跑完馬拉松的。
    盛星河哪里還罵得出口，接過早點，橫了他一眼：“趕緊準備比賽了，一天到晚就知道吃吃吃，還有沒有一點時間觀念？出去之前不會跟人打聲招呼嗎？”
    “我說了你肯定不讓我去了。”賀琦年撇了撇嘴，挨到他耳邊，小聲嘟囔：“對不起教練，我錯了，你別不高興。”
    “我不高興了嗎？”
    賀琦年抹了抹一腦門的汗，咧嘴笑了，“那你快吃吧。”</