出租房是普通的一室一廳，狹窄逼仄的臥室里堪堪塞得下一張單人床和一張沙發床。最初從房東手里租下房子的人是鐘情，粟息是后來尋著墻上的招租啟事住進來的。自然是鐘情睡床，他睡沙發床。
    兩人一前一后進門，粟息先去洗澡。鐘情馬不停蹄地換下粟息那件襯衫，呈大字狀躺倒在床上，盯著頭頂開裂發黃的天花板想了片刻，還是下床跑去敲了敲廁所的門，隔著門板對里面喊：“息息，你說我是不是換個地方工作比較好啊？”
    布滿霧氣的磨砂玻璃門被人從里面拉開，粟息那張浸滿水汽變得濕潤而柔和的臉出現在眼前，“你要辭職？”他隔著毛巾揉擦頭發的動作一頓，垂眸掩下眼底的情緒，“聶靖澤讓你辭職嗎？”
    “當然不是啊。”鐘情連連搖頭，“你不是說聶靖澤和你有仇？如果我不辭職，到時候他要來找我們麻煩……”他縮起指尖，局促地在褲子上蹭了蹭，滿臉懊惱地解釋，“你也知道，在那種地方做事，最忌諱的就是得罪他們那些人……我連跟他們對抗的資本都沒有……”
    “他不會來找我的。”粟息神色平靜地抬眼，“我很了解他，對于看不上眼的人，他向來都是眼不見為凈。”
    鐘情張口反駁：“今天晚上就是——”
    粟息轉身從他邊上走過，進了房間里。
    鐘情疑惑地揚眉，自言自語般吐出后半句話來：“……就是他讓我打電話找你的。”
    粟息沒有聽見他的喃喃自語，他目光落在沙發邊鐘情換下來的那件襯衫上，遲疑一秒后，還是忍不住伸手按在衣領上，輕輕捏了捏。身后傳來腳步聲，他指尖一轉，將襯衫從沙發上拎起來，朝鐘情的方向遞過去，“幫我丟掉吧。”
    鐘情接了衣服朝客廳里走，粟息將目光從對方的背影上收回，按過衣領的食指和拇指無意識地輕疊，指腹貼著指腹摩挲了一下，仿佛上面仍留有摸到衣領下方凸起時的觸感。
    這天晚上，他躺在老舊出租屋的沙發床上，在鐘情時斷時續的磨牙聲中漸漸入睡。窗臺邊漏進來的風吹進他的夢里，將時間吹回悠悠晃蕩的大學時光里。那個時候，粟家還是人人巴結討好的粟家，他的父親也沒有因被人舉報涉貪行賄而入獄。
    他坐在宿舍樓后的籃球場上，一條腿架在膝蓋上，手中的車鑰匙拋上拋下，腳邊放著籃球和冰可樂，空氣里芬芳馥郁的桂花香氣撲面而來。
    外語院的院花頻頻朝他投來目光，粟息唇角一挑卻不說破。楊集熱身回來，一條腿踩在長椅上，大剌剌地掀起球服來擦汗。院花卻對他衣服下的腹肌視若無睹，一雙漂亮的杏眼始終黏在粟息身上。
    楊集泄氣地往長椅上一坐，湊近粟息壓低聲音抱怨：“少爺誒，你這是幫我從經貿院人手里搶女朋友，還是打算過河拆橋從我手里搶啊。”
    粟息停下把玩鑰匙的動作，轉頭和院花無聲地對視，在后者漸漸發燙的臉色里撤回視線，對楊集道：“你眼光不錯，不如讓給我好了。”
    楊集面色一扭，一口氣憋在心里不上不下，卻是敢怒不敢言。
    對方沉默的間隙里，粟息已經再度扭過頭去，徑直開門見山：“你喜歡什么類型的男生？”
    院花眨眨眼睛，又長又翹的睫毛忽上忽下，卻不說話。
    粟息興致勃勃，“長得帥喜歡嗎？”
    院花茫然點頭。
    粟息又問：“身材好喜歡嗎？”
    院花還點頭。
    粟息再問：“會打籃球喜歡嗎？”
    院花仍舊是點頭。
    “這不就是我嗎？”粟息笑了起來，促狹眨眼，“你喜歡我嗎？”
    院花杏眼微睜，白皙如玉的臉騰地紅了起來。
    未待他說話時，耳邊卻刮起一陣風聲。粟息轉過臉來，抬手接住空中砸過來的籃球。拿球砸他的人已經走至跟前，唇角帶笑卻眸色冷淡，“說好比賽競爭，卻有人不想守規矩。”
    粟息將舉在半空的雙手放下來，終于看清楚說話人的臉。
    他抱著籃球站起身來。
    那一瞬間，什么系花院花，統統都被他拋到了腦后。