其實故事的一開始，就和狄玥預(yù)想中的情況，完全不同——
2014年2月23日的夜晚，她走進梁桉一的家。
他是她見過的所有人中，氣質(zhì)最輕盈、松弛的，品味也優(yōu)雅。
因此，狄玥曾在心里，羨慕地猜測過。
她想，梁桉一的人生定是一路順?biāo)斓模彝ズ湍馈⒉怀铄X花，所以可以隨心所欲去做自己喜歡的事情、選擇自己想要的生活，沒有任何壓力。
可唐良推翻了她所有假設(shè)。
梁桉一母親家那邊，確實條件殷實。
梁母是燕城人，念大學(xué)時，認識了在校外餐館勤工儉學(xué)的梁父。誰也說不上當(dāng)年是怎樣特別的緣分，讓溫室里生活的富家小姐，愛上了滿身油煙氣的窮學(xué)生。
家里人曾嘗試拆散，但都無果。
到他們畢業(yè)那年，6月中旬畢業(yè)季，梁父家里老人突然病危，梁父回到南方小城，照顧老人。
僅僅十幾天后，老人過世。
梁母家里經(jīng)商，原本計劃在那年梁母畢業(yè)后，舉家去國外發(fā)展。
但梁父變成了孤兒，她毅然決定放棄出國生活的機會，離開家人，到南方小城去發(fā)展、去陪伴梁父。
老人過世后，梁家留下一間經(jīng)營了近30年的早點店。
梁父繼承了早點店，而梁母在附近找了家公司做文員。收入不算多，但兩人感情很好，精打細算著到結(jié)婚那年，也攢夠錢買下了早點店樓上的那套房子，作為他們的居住空間。
夫妻同心，也算是很好的生活了。
梁桉一確實出生在幸福家庭，父親吃苦耐勞，母親溫柔體貼。
他很小的時候，一家三口坐在溫馨的小家庭里，看春晚、包餃子，也去戶外貼春聯(lián)、放爆竹、看煙花。
父母很寵梁桉一，從小培養(yǎng)他學(xué)習(xí)音樂。
時隔多年，當(dāng)初決裂的家人也漸漸恢復(fù)了聯(lián)系，偶爾母親收到國外寄來的信箋，臉上也并無羨慕神色。
她只是微笑著，提筆寫下他們的生活瑣碎，夾一兩張三口人的照片，寄給梁桉一的外公外婆。
那是他們最好的時光。
南方小城空氣溫潤，梁桉一在父母的愛與陪伴下，生活得無憂無慮，擁有快樂美滿的童年。
事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，是在他8歲那年的梅雨季節(jié)。
那天雨下了幾乎整夜，梁父與往常一樣，凌晨3點鐘起床，為早點店做營業(yè)前準備。
他的手工牛肉丸，格外受街坊鄰居的歡迎，每天都要排長長的隊。
哪怕雨天，也有人舉著傘沖進來：“梁哥，牛肉丸來五份啦，家里老小等著我買回去吃，沒有牛丸湯，都不肯吃飯的啊。”
那時梁桉一上小學(xué)，陰雨天，格外犯懶，起床后睡眼朦朧地洗漱，晃悠到下樓，坐在早點店里的小桌旁，等父親給他煮早飯吃。
驚醒他的，是外面的一聲叫罵。
街上突然騷亂，對面巷子里有人打架。
赤著上身的男人揪著一個姑娘的頭發(fā)，拖行她，那姑娘不知是哪里受傷，滿身是血，獰呼不絕，但男人沒有絲毫憐憫，滿臉兇相，回身繼續(xù)踢打她。
周圍很多人圍觀，有人隔著人群用言語試圖阻攔，但都被男人目光嚇住，無一人敢上前。
不知是什么時候，梁父放下了手里的大湯勺，跑過去，勒令那男人放手。
那時候手機遠沒有普及，梁父向不遠處電話亭的婆婆喊話，拜托她報警。
這個行為激怒了暴徒，上前和梁父扭打在一起。
梁母從樓上下來，剛好看見這樣一幕。
她只驚呼一聲，然后緊緊捂住了梁桉一的眼睛，聲音顫抖，但強做鎮(zhèn)定：“寶貝別怕，你爸爸很厲害的。”
其實在一起生活久了，梁母早已經(jīng)和梁父一樣，張口總是溫柔的南方口音，只有那天，她的指尖顫兢兢，說了燕城的方言。
那暴徒是個慣于尋花問柳的混混，沒什么真本事，也就對姑娘才敢動手，梁父每天做手打牛肉丸，剁餡攪拌，幾百斤牛肉里練出來的力氣，尚且能招架。
梁父把人按在地上時，民警也迅速趕到現(xiàn)場，檢查過后，知道姑娘都是皮肉傷，便把兩人一起帶走了。
爭執(zhí)時，梁父摔倒過，被旁邊一家鐵欄劃傷，手臂上有一道很長的傷口。
梁母帶著哭腔，拿了醫(yī)藥盒，幫他消毒包扎，心疼得不得了，小聲埋怨他：“逞什么英雄呢，看看你傷成這樣。”
梁父是好人，周圍鄰居誰家有忙他都會幫。
他抹抹額頭的雨水，回到自己的工作崗位上：“來來來，牛肉丸管夠。”
早點店內(nèi)的食客和外面排隊的人，都為他鼓掌，說他路見不平，是真英雄。
梁桉一在滿室夸贊聲中，溜到父親身邊，看他纏著繃帶的手臂，擔(dān)心詢問：“爸爸，你要不要去醫(yī)院呀？”
“不用，小傷，不礙事。桉一好好吃飯，一會兒媽媽送你去學(xué)校，要乖哦，聽老師的話。”
“嗯！”
臨走時，梁母無不擔(dān)憂地退回來，說她去單位請個假，送完梁桉一就回來幫他干活兒，讓梁父好好休息。
她瞪他：“你不許逞能，忙完就去歇著。”
梁父笑笑：“好好好。”
可輿論就是在那個早晨，悄然改變的。
早餐時間還未過，那些食客還擁在餐廳里討論剛才發(fā)生的事情，“好好的姑娘給打成那個樣子”“作孽哦”，一片熱鬧唏噓。
派出所的民警匆匆忙忙跑來，要帶梁父去醫(yī)院。
他們說，那對男女打架的緣由，是因為被查出得了“AIDS”。
彼此間私生活都不干凈，都懷疑是對方帶來的，男人指責(zé)謾罵，最后上升為拳腳相加。
起初店里只是安靜一瞬，像是所有人都沒反應(yīng)過來。
民警見梁父怔著未動，急了：
“走啊，快跟我們走啊！”
“你知道‘AIDS’是什么不？那是艾滋！”
“你那手臂傷口那么大，肯定沾上他們的血了......”
“得趕緊去篩查，看你有沒有被感染‘HIV’病毒！”
梅雨季的雨，像是總也下不完，窗外一聲悶雷。
食客像是忽然被驚醒，各個起身，驚慌逃竄。
好像空氣里彌漫著致命毒氣，再稍微晚一秒跑出去，他們就會死亡。
梁桉一被從學(xué)校接回來，街坊看見他，馬上掩住口鼻、退回去緊閉房門，避他如蛇蝎。
他那時候小，不懂得到底發(fā)生了什么事，到家后只看見梁母哭腫了眼睛。
梁父坐在一旁，像是想要伸手拍拍她的背，可手伸到一半，又急急撤回。
那時候，科技與醫(yī)療遠沒有21世紀的現(xiàn)代先進。
甚至，距離國內(nèi)首例發(fā)現(xiàn)“AIDS”和“HIV”，還未超過10年時間，“HIV”檢測設(shè)備并不算完善，光是等待結(jié)果，便需要幾個月的時間。
那幾個月，像有一柄利刃，懸于他們一家三口頭頂，隨時可能落下。
比生病更難熬的，是人言。
住在巷子里那位姑娘沒什么生活本領(lǐng)，輾轉(zhuǎn)過幾個男人之間。
因而，她患“AIDS”的原因，被人們冠以諸多妄斷。往日同她走得近、有交集的人，也多被猜疑。
流言發(fā)展到后面，梁父也被牽扯進去。
說有人自己親眼見過，那姑娘來早點店買牛肉丸湯，梁父對她很是和顏悅色，還多送她牛肉丸子吃。
“他們喏，萬一是有過不正當(dāng)交易的呢，男人嘛。”
“就是，要么那天別人都看熱鬧，就他急著往前沖。”
“外面的女人有幾分姿色，就比家里的老婆順眼，瞧瞧，現(xiàn)在還可能艾滋嘞！”
“哎，我說呢，怎么那樣急著逞英雄。”
善舉已然變成了“逞英雄”。
目的也不再是單純的路見不平，成了“別有用心”。
那些非議，梁桉一的父母并沒有讓他聽見。
起初梁母和梁父告訴梁桉一，爸爸可能會生病，所以不能和他們一起吃飯、一起居住，要等幾個月，檢查結(jié)果出來才知道怎么治療。
他們把梁桉一保護得很好，給他在學(xué)校請了假，早點店也關(guān)掉，三口人在家里，陪梁桉一彈琴，情緒低迷，但偶爾也還會有歡聲笑語。
可后來，事情再次生變。
鄰居家20歲出頭的男孩不規(guī)則發(fā)熱近月余，體重嚴重下降、腹瀉、咳嗽，在家里吃藥，總也不見好，似乎還越來越嚴重。
家里人怕出事，慌忙把人送去醫(yī)院，經(jīng)初步診斷，居然懷疑他是“AIDS”患者。
男孩的家人拒不承認兒子接觸過巷子里那位姑娘，一口咬定，一定是因為在梁父的早點店吃過牛肉丸，才會患病。
一時間，在早點店吃過牛肉丸的街鄰人人自危，嚇得都跑去醫(yī)院，稍有個頭疼腦熱，都覺得自己是染了“HIV”。
事情愈演愈烈，那些污穢的話，再次四散，比之前那些揣測難聽一萬倍。
梁母梁父雖然做著普通工作，但都是大學(xué)生，兩人商量過后，把搜集到的關(guān)于“AIDS”和“HIV”的知識，手寫在紙上，由梁母帶著梁桉一，去外面張貼、宣傳，希望能以此平息或者安撫這場恐慌。
空氣不會傳播！
普通接觸不會染病！
請大家不要怕！
可他們出去，被人潑水丟菜，說讓他們滾回家去。
某天夜里，梁桉一正在熟睡，二樓玻璃窗突然被打碎，有人丟了一串爆竹進來，聲音炸響，一家三口都被驚醒。
那些人在樓下潑了豬血，用紅色油漆寫了很過分的字樣。
梁桉一那時年紀太小，心理承受能力遠不及成年人。原本他就十分擔(dān)心父親，突然又受到驚嚇，應(yīng)激性失聰。
那夜之后，梁桉一長達7個月，無法聽見聲音。
也是那幾個月聽不到聲音的時間，讓梁桉一變得敏感。
對他人情緒、周圍氣氛的感知，都比旁人更敏銳。
......
唐良說，剛認識時他也覺得梁桉一這人挺神奇，偶爾像能看懂人心思似的，沒想到原因竟然是這樣。
學(xué)做炸醬面的那天，狄玥站在梁桉一家廚房里，追著梁桉一問：
“梁桉一，你有讀心術(shù)么？”
“你還說你沒有讀心術(shù)！”
梁桉一送氫氣球和玫瑰給她那天，她趴在陽臺護欄上，興奮地向下望，問他，“你怎么知道我想見你？”
他輕笑，說，“讀心術(shù)。”
唐良顧嘆這段往事時，那些場景一幀幀，自狄玥腦海中閃過。
根本不是什么讀心術(shù)。
騙子。
那只是他脫落掉陳年舊痂，但因傷口過深，而留下的受傷痕跡。
看上去比其他皮膚更強韌，可那總歸是疤。
是深深痛過，才會留下的。
“你猜我是怎么知道這些的？”
狄玥搖頭。
唐良嗤笑一聲，說了另一件殘酷現(xiàn)實：
當(dāng)時在國外發(fā)展得十分好的Josefin，突然打算隱退，公司周旋良久，未能達到目的。他們只有那么一棵搖錢樹，失去后，開始走下坡路，領(lǐng)導(dǎo)層居然想要推梁桉一出去包裝做新的藝人。
畢竟“L”很神秘，本來就自帶話題。
“那群小人，去查了梁桉一的身世，我知道的這些資料，都是從公司一哥們手里看來的。”
不過幸好那時，也有其他領(lǐng)導(dǎo)層惜才，極力反對這一舉動。
且梁桉一也有了自己的經(jīng)濟積累，直接拿證據(jù)走了法律流程，和公司解約，然后回國發(fā)展。
雨聲泠泠，狄玥覺得冷。
不知是否錯覺，有股涼氣，從頭頂蔓延到腳踝，像身處南極。
她隱忍著沒有開口，怕自己會哭出來。
現(xiàn)在不能哭。
唐良一定知道更多更多，她要聽他講完。
他們是用中文交談的，咖啡店老板大抵聽不懂。
但也許，他們之間的氛圍太過悲傷，老板不知何時關(guān)掉了音樂，端了杯咖啡坐去遠處，把空間留給他們。
昨夜宿醉，唐良一口氣說了太多話，嗓子又啞了。
可他喝了兩口咖啡，繼續(xù)說下去。
隨著唐良的講述，狄玥像是被帶回到90年代初期。
她想象著那座南方小城，梅雨季節(jié)大概如同涼城，雨連綿不絕，那些人冷漠地對待著幼小的梁桉一和他的家人。
梁父不能再經(jīng)營早點店，梁母也不能再去上班。
沒有人愿意與他們交談、交往。
他們失去了經(jīng)濟來源，失去了社會屬性，退縮回自己家里，守著最后的陣地，依然樂觀地自我安慰：
明天會好的，面包總會有的。
生活已經(jīng)舉步維艱，可最艱難的，還是到來了。
幾個月后，梁父的篩查結(jié)果出來。
確診他感染了“HIV”。
那柄利刃，終于落了下來。