現如今黎淺有孩子要照顧，而思唯也有戀愛要談，所以三個人已經很難再出現從前那種一聚一整天的情形，這一天吃完午飯沒多久也就散了。
送走黎淺和思唯之后，沈嘉晨想著既然已經出了門，那索性去沈嘉寧那里幫他收拾收拾屋子。
沈嘉寧如今大約是真的下定決心要長進了，一個多星期前正式上班，至今為止還沒鬧出什么幺蛾子。
只是他的屋子還是一如既往地亂，沈嘉晨收拾了一個下午，才將整間屋子里里外外地徹底打掃了一遍。
本來想等沈嘉寧回家一起吃飯，誰知道打電話給他才知道他今天有聚餐，沈嘉晨便不再多待。
回家的時候，小區附近那些小吃快餐的店面正熱鬧，沈嘉晨懶得自己再做飯，索性便走到旁邊一家小餐廳里，打包了一份飯菜。
拎著打包好的飯菜再從那家小餐廳里走出來的時候，她卻忽然頓住了腳步。
前方，通往小區的巷口，一輛銀灰色的車子靜靜停靠在那里，分明是她認識的。
有那么一瞬間，她心跳竟停頓了片刻。
他接連出現在她家里半個月，近幾日卻再也不出現，她曾想，他應該是要夠了，厭倦了……而今天思唯突然說起他要回美國，似乎也驗證了這個事實。可是此時此刻，他的車子又一次出現在這里，是為了什么？
沈嘉晨僵立片刻，目光所及，卻忽然看見那輛車子的駕駛座里，隱隱約約似乎還有一個人的身影。
慕慎容還坐在那輛車里？
她眸光控制不住地微微一收，大腦空白了片刻，終究還是重新一步步走向那條通往小區的巷子。
車子里，慕慎容的目光落在她單薄的身影上，久久未動。
她應該是發現他了，所以連走路的姿勢都微微有些僵硬。
是在害怕什么呢？怕他像從前一樣登堂入室，再一次為所欲為？
慕慎容想著，嘴角忽然勾起一抹冷嘲的笑意，隨后抬頭看向頭頂的天窗，給自己點了支煙。
再低下頭來的時候，視線所及，沈嘉晨的身影已經消失不見。
可是他卻仍舊盯著那條巷子，仿佛看得久了，她的身影就會再一次出現。
可是，終究沒有。
而慕慎容也始終坐在自己的車里，再沒有往那個小區里走近一步。
第二天一早，他的車才緩緩駛離，直奔機場而去。
十天之后就是他回美國的日子，而在此之前，他給自己安排了一個長達一周的出差，提前遠離江城這座城。
一周后，當慕慎容結束出差回到江城，沈嘉晨已經結束自己的假期，回了山區。
而慕慎容在江城停留的日子也僅余三天，然而那三天的時間，他卻是空前忙碌，不為工作，只為離別——公司里上上下下的同事要為他送行，那些在工作中有過短暫交集的生意伙伴要為他送行，回國后重新聯絡上的一部分老同學也要為他送行。
三天時間，一場接一場的飯局，慕慎容場場必到，逢酒必喝。
他的身體仿佛被注入了某種魔力，怎么喝都不醉，一直到第三天，中午那場飯局結束，他始終清醒的神智才終于迷醉。
再清醒過來的時候，他發現自己又一次來到了沈嘉晨住著的那個小區外。
可是在這里坐著又怎么樣？她都已經不在江城了，他再在這里坐著，又能怎么樣？
既然她都已經離開了，那他還有什么畏懼？為什么還是要像個傻瓜一樣，呆坐在這里？
腦海中的思緒幾經盤旋，慕慎容終于推門下車，走向那個小區。
來到沈嘉晨所住的屋門前，他靜立片刻，才轉頭看向了擺在門角的幾盆綠植。
拿開中間那盆，底下放著的正是這間屋子的鑰匙。
他從來都知道打開這扇門的鑰匙就放在那里，可是他卻從來沒有自己打開過——無論多晚，他就是要等到她回來，等到她親手打開門，迎他進屋。
仿佛這就能代表什么，可事實上，卻只是他自欺欺人的可笑。
時至今日，他終于自己開門進屋，屋子里卻早就沒有了她的身影。
可是她的氣息猶在——這是她的屋子，所有的東西都是她親自打理操持，而她不過離開兩天，屋子里屬于她的氣息仍舊不可忽視，卻又顯得格外虛無。
慕慎容在客廳沙發里靜坐了片刻，忽然起身走進她的臥室，一頭栽倒在屬于她的床上，陷入沉睡。
反正已經是最后一天，而她也已經離開，他再放肆，又如何？
等到他從那場莫名的沉睡中醒過來時，已是夕陽西下的時刻。
慕慎容自床上醒來，睜開眼睛，腦海中的思維卻瞬間飛速倒退起來——
記憶翻過這蒼茫迷亂的十年，忽地就回到了十八歲那年。
記憶之中，那間狹窄局促的小屋，屋中家具僅有一床一柜一桌。床是狹窄的木制單人床，藍色的床單被褥已經洗得泛白；衣柜門上貼著一張灌籃高手的海報，不知道是哪一任租房者留下的；書桌上擺滿了他課內課外的各種書籍；房間僅有的一扇窗戶向西，一道落日，滿室余暉，將屋子里的一切都變成金色；然而那時候的他無力欣賞這樣的美，因為西曬，他所有的體會，只剩汗流浹背……
慕慎容忽然猛地從床上坐起身來，身上的襯衫已然被汗液濕透。
可是他僵坐在那里，卻仿佛絲毫沒有察覺。
不一樣，分明是不一樣的。
同樣的位置，擺著不一樣的床，不一樣的柜子，不一樣的書桌。她床上的床單是黃橙色的，她柜子上貼著的海報是一支國外樂隊的，她書桌上放著的書是各種兒童讀物和教育類書籍……
所有的一切分明都是不同的，可是在窗外余暉的照射之下，一切變得恍惚而又迷離，通通和過去重合在一起。
這樣刻意，卻又這樣不著痕跡地重合……