程渝奪門而去。
    顧輕舟心中咯噔了下，預感要出事。
    她轉過臉去看高橋荀，果然見高橋荀神色起了變化。
    哪怕再單純的男人，都看得出程渝對他余情未了。
    程渝幾乎是要把“余情未了”四個字清清楚楚寫在臉上的。
    “她......她心里有我，是不是？”高橋荀轉眸，望著顧輕舟，眼底全是激動，隱約現了淚花。
    顧輕舟不語。
    他看得一清二楚，沒有顧輕舟說話的必要。
    他離開時，腳步都輕盈了起來。
    “作孽。”顧輕舟嘆氣。
    她也不怪程渝。人在突發之下，多半控制不了自己的情緒。
    就像當初顧輕舟和司行霈，他們的仇怨未解時，司行霈遇到了刺客，顧輕舟會身不由己撲上去替他擋槍。
    那時候的她，比程渝做得更過分。
    想到這里，顧輕舟去了趟程渝的院子。
    卓莫止昨晚沒過來，程渝衣裳未脫，就上床睡覺了。
    她把頭埋在被子里。
    聽到腳步聲，她警惕抬頭。看到顧輕舟時，她雖然松了口氣，卻有那么點失望。
    也許，她以為追過來的是高橋荀呢？
    顧輕舟坐到了她床邊，隔著被子拍了拍她：“別難過。”
    程渝道：“我不難過。”
    “也別自責，你沒有做錯什么，誰都有情難自控的時候，包括我。”顧輕舟道。
    程渝撇撇嘴。
    她深吸一口氣，又緩緩嘆出來。
    良久之后，她重新拉過被子，蒙住了腦袋。她躲在被褥里，聲音嗡嗡的：“你走吧，讓我睡一會兒。”
    “要不要我帶你出去玩？”顧輕舟問。
    程渝搖搖頭。
    她不想去，哪里都不想去。
    此刻的她，渾身無力。
    她想起了一點往事。那點往事里，高橋荀像個孩子般沖她微笑，叫她心力憔悴。
    她是不屑于承認什么的。
    她不誠實，她的身心卻都很誠實。它們在高橋荀面前，背叛了她，出賣了她，讓她淋漓盡致被高橋荀窺探了本意。
    她賴在床上不肯起來。
    下午兩點多時，傭人喊她吃飯。
    她早上沒吃，這會兒的確餓得饑腸轆轆了，故而爬起來。
    一頓飯吃完沒多久，電話就響了。
    程渝只當是卓莫止，就去接了。
    不成想，電話那頭是高橋荀。
    他聲音暗啞，中國話仍是那么蹩腳：“能不能見個面呢？你以前的一樣東西，我想要還給你。”
    程渝想著，自己早上那般失態了，一味躲起來，他反而多心，沒完沒了。
    從高橋荀決定離開她時，這段感情就結束了。
    心可能會疼，也會滯后，還誤以為他們在一起，于是就需要折騰，需要疼痛。
    程渝了解，這些都是必經的過程。
    她前夫背叛她時，這些她都經歷過。她也能明白，再過一些日子，她遇到高橋荀時，也會平靜。
    甚至會戲謔，跟他說幾句俏皮話。
    “好，我也有話要跟你說。”程渝道。
    “那約在之前常去的餐廳，你知道地址的。”高橋荀的聲音里，透出喜悅，實實在在傳達了過來。
    程渝莫名心酸。
    和他在一起時，雖然時常嫌棄他，雖然恪守本心，不與他談感情，可每每總是感覺他可憐。
    他像個長不大的孩子。
    每次欺負他，程渝都有負罪感。
    這種情緒，不應該出現在兩個年輕男女之間的。
    程渝坐在房間里，沉思了很久。
    末了，她給卓莫止打了個電話。
    現在卓莫止是她的小男朋友，若是去見之前的小白臉，說一下自然是最穩妥的，免得彼此麻煩。
    這是她的責任。
    一個人處于一段感情里，無論性別，都應該是個負責之人。
    “......我早上和他造成了一些誤會，我想要解釋一下。而且，他說從前遺留了東西在他那里，我去拿回來。”程渝道。
    電話那頭，沒有聲音。
    程渝又喂了一聲。
    仍是沒聲音。
    這是學堂里唯一的一部電話，打通之后，那邊去喊了卓莫止，卓莫止在上課途中，臨時過來了。
    他跑得很快，聲音略有點喘，說了句：“阿渝”。
    這會兒，他卻不吭聲了。
    程渝又問：“你是不是不想我去？”
    砰的一聲。
    程渝聽到了響動。過了好一會兒，電話里才傳來另一個年輕男人的聲音。
    “卓教練他......他回去上課了。”那人道。
    程渝就知道，卓莫止甩了電話走人了。
    脾氣很大。
    程渝該做的都做了，故而換了套衣裳，重新梳頭。
    她把自己收拾妥當，就到了下午五點半。
    夕陽西垂，落日似融化的金子，把庭院鑲嵌了金邊，觸目輝煌。
    有點冷，程渝穿了件皮草，一圈黃澄澄的皮毛領子，遮掩了她的頸項。她縮在厚重的皮草堆里，既溫暖又尊貴。
    她去了那家餐廳。
    剛下汽車，她就看到了高橋荀，他站在燈火葳蕤處，一襲西裝，焦慮又忐忑。
    程渝的腳步頓住。
    她在猶豫。
    她想起了很多事，從前的種種全在心頭，令她的眼睛發澀。
    她最終還是走向了高橋荀。
    高橋荀大喜。
    兩人在餐廳坐下，程渝問：“有什么要還給我？”
    “也不是還給你。”高橋荀笑道，“是想要送給你。”
    說罷，他給她倒了一杯紅葡萄酒。
    紅葡萄酒在水晶的高腳杯里，微微起了漣漪，一圈圈蕩開又歸于平靜。
    程渝端起酒杯，喝了一口，點頭示意。
    她的話，可以留到最后再說。因為飯后，他們都飽了，有力氣下狠心，也有力氣悲傷。
    “我之前很喜歡馬，你是知道的。我曾經說過了，要送給你一匹馬，你說喜歡棕黃色的大馬，要蒙古的。”高橋荀道。
    程渝記得這話。
    說這話的時候，她思路很清晰，就是想要刁難高橋荀。
    她曾經見過英國督察的馬，就是很高大，毛發油亮。
    “我前不久認識一位蒙古王爺......”
    “還有蒙古王爺嗎？”程渝問，“他們沒回去？”
    “有人沒回去，多半在天津的租界里享福。”高橋荀道，“總之呢，他幫我弄到了，已經到了太原府。”
    程渝眼睛略微發亮。
    她很早就想要一匹屬于自己的馬。
    然而，這又是高橋荀送給她的，多少令她為難。
    “什么樣子的？”
    “我叫人牽過來了，就在后頭街上，去看一看嗎？”高橋荀已經拉開了椅子，站了起來。
    程渝略微沉吟：“好，我先看看。”
    看完了，找個借口說馬不好，不是自己喜歡的，再拒絕了他，如此反而不傷人。