在印度人心中，所有動物都是有靈性的，逐漸形成了牛、蛇為主的動物圖騰崇拜，并且堅信祖先與這些動物有關(guān)。
    印度比哈爾邦對牛的崇拜更是達(dá)到了讓常人所不能理解的程度，生活起居、文化形式處處都有牛的影子。這一現(xiàn)象引起了全球人文學(xué)家的濃厚興趣。澳大利亞人文學(xué)家昆汀-安東尼奧曾經(jīng)花了五年時間做深入研究，2008年12月24日平安夜，朋友曾經(jīng)接到過安東尼奧的奇怪電話，安東尼聲音粗重：“我……我發(fā)現(xiàn)了一個驚天的秘密！這個發(fā)現(xiàn)會顛覆人類幾千年的認(rèn)知！明天就把它公布于眾。”
    隨即電話掛斷，再撥打過去時已是關(guān)機狀態(tài)。第二天，安東尼奧神秘失蹤，室內(nèi)一片狼藉，僅剩滿地撕碎的廢紙。經(jīng)過重拼復(fù)原，發(fā)現(xiàn)其中一張紙上畫了一個奇怪的牛頭人的畫像。
    月餅前幾天看了西塘的紀(jì)錄片，游興大發(fā)，非要拽著我一起去轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。我琢磨著我這走哪兒都能遇怪事的命格，見到幾個妖魔鬼怪倒還好說，可是一旦影響了西塘的旅游業(yè)，那可是罪過不小。所以盡管月餅?zāi)テ屏俗炱ぷ樱疫€是決定老老實實在學(xué)校里待著。
    月餅見我沒多大興趣，背了包就走。臨走時囑托要是有什么快遞郵件一定要打開看看東西有沒有損壞再幫他簽收，順手把手機扔給我接快遞電話。丫的手機里面也沒幾個電話，倒是在印度拍了不少照片。我閑得沒事，就當(dāng)風(fēng)景片翻著看。沒想到照片實在太多，斷斷續(xù)續(xù)看了幾天還沒看完。中午隨便煮了包方便面，邊吃邊看，忽然看到了一張奇怪的照片。
    破破爛爛的村落，一男一女站在村口，穿著說不出年代的衣服。照片照得極為模糊，根本看不清楚兩個人的容貌。讓我感興趣的是，男人的額頭上好像長著兩根奇怪的東西，乍一看倒很像《西游記》里面東海龍王腦袋上的角。
    女人的膚色極白，下巴尖得異常，嘴角上揚的弧度異常夸張，突然讓我想起了在泰國跟著乍侖到萬毒森林的蛇村見到的那些人。那段記憶實在可怕，我忍不住打了個寒戰(zhàn)。我剛想把照片切換，忽然從模糊的背景中發(fā)現(xiàn)了更奇怪的事情。
    村落兩側(cè)種著說不出品種的樹，每棵樹上，都懸掛著一條深色的黑影，就像是一具具上吊的尸體……
    正當(dāng)我疑惑的時候，電話突然響了，生生把我嚇了一跳，我喘了口氣，看電話是本地來電，順手接起，問了一句才知道送快遞的已經(jīng)到了樓下。
    下樓接了快件，薄薄的郵封摸起來硬硬的，里面估計是明信片。讓我吃驚的是，快遞上寫的全是英文，天知道快遞小哥是怎么讀懂的。
    “我也是這個學(xué)校畢業(yè)的，大二就過了六級。”小哥給我留下一個落寞的背影，騎著電動三輪溜了。
    我這才想起還沒驗貨，連忙打開一看，是一張七寸照片，莫名的恐懼從身體里鉆出，讓我全身發(fā)冷。
    那張照片，居然和手機里的照片一模一樣！
    照片背面，用英文寫了幾個字：“我們，回來了！”
    回到宿舍，我把兩張照片翻來覆去地對比著，終于發(fā)現(xiàn)了不同的地方。
    村落兩側(cè)大樹上，那些懸掛的黑影不見了！
    正在這時，電話響了……
    屏幕上沒有顯示任何號碼，但是偏偏電話鈴聲和“接聽”“拒絕”兩個虛擬鍵真真切切地告訴我，有人打電話。
    看著手機，我突然產(chǎn)生了很深的恐懼感，出了一身冷汗。鈴聲響了一會兒，斷掉，又打過來。如此反復(fù)了好幾次，我終于忍受不了這種詭異的氣氛，按下了接聽鍵。
    “我們，回來了。”聽筒里傳出沙啞的聲音，沉重的呼吸讓我隔著屏幕都能感覺到對方嘴里呼出的熱氣。
    “你是誰？”
    “我？我也不知道我是誰。”
    對方的聲音越來越粗，每句話的結(jié)尾，都拖著長長的鼻音。
    我擦了擦冷汗：“什么事情？”
    “我叫拉瑪，我慢慢跟你講。”
    拉瑪帶著妻子韋莎莉來到比哈爾邦山區(qū)叫肯塔爾的村落時，難掩心中的興奮。一個月前，肯塔爾的一戶農(nóng)民在墾荒時，發(fā)現(xiàn)了一處類似于古代墓群的地下建筑。讓人無從解釋的是，墓群里的骸骨居然是人身牛頭，這在考古界和宗教界引起了極大轟動。
    經(jīng)過測試，骸骨的入葬時間不同，但是時間又很巧合地為每一百年一具。按照骸骨數(shù)量推算，這26具骸骨由兩千六百年前開始下葬，每一百年就會葬入下一具人身牛頭的怪物。
    按照宗教學(xué)家的推算，兩千六百年前正是濕婆神開始在印度流傳的時間，濕婆神的坐騎，正是一頭牛。印度人對于牛的崇拜，也是由此而來。
    按照印度傳說，濕婆神每百年就會降臨人間，牛骨人和濕婆神之間又有什么必然聯(lián)系？
    更奇怪的是，大批宗教學(xué)家和考古學(xué)家涌入肯塔爾，可是不約而同地在村落里住不了三天就撤離。回到城市，所有人對在村落里發(fā)生的事情保持了緘默，更為這一發(fā)現(xiàn)蒙上了恐怖的色彩。
    在當(dāng)?shù)卮迕窈托欧钣《冉痰拿癖姷膹娏铱棺h下，當(dāng)局保留了墓葬群的原樣，牛骨人的骸骨也沒有移動，民眾們自發(fā)地從印度各地來到肯塔爾，膜拜所謂的“濕婆神”。
    拉瑪和韋莎莉本來在埃及進行考古發(fā)現(xiàn)，得知這一消息迅速回國，經(jīng)過層層審批，終于獲得了能夠到肯塔爾考古的批準(zhǔn)。
    臨行前，考古局的負(fù)責(zé)人深深地看著拉瑪，欲言又止，半晌才說道：“小心！”
    拉瑪也聽說了其中的怪異之處，不過職業(yè)熱愛讓他不以為意，帶齊了裝備，直奔肯塔爾。
    牛骨人所帶來的宗教信仰熱已經(jīng)慢慢淡去，來膜拜的民眾越來越少，孤零零的村落坐落在兩座山的山坳處，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，倒和尖尖的兩道山峰構(gòu)成了一個牛頭的樣子。
    站在村前，拉瑪深深地吸了口氣，韋莎莉卻皺了皺眉頭。
    “不舒服嗎？這里海拔2000多米，可能會有輕微的高原反應(yīng)。”拉瑪一邊撥通村長德魯?shù)碾娫捯贿厗栔拮印?br/>     “我覺得這里好像來過。”韋莎莉目光迷離，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著村邊的大樹，“這些樹好熟悉。”
    “海馬區(qū)功能紊亂。”拉瑪從科學(xué)的角度解釋著，“也有可能，你前世就是村落里的居民。”
    韋莎莉?qū)φ煞虻耐嫘Σ灰詾橐猓鋈凰嫔蛔儯骸皩Γ∈瓫]有錯！”
    “什么十三？”拉瑪意識到妻子的異常，話音剛落，只見韋莎莉瘋了般抓著頭發(fā)，臉色鐵青，面部扭曲，厲聲尖叫著：“拉瑪，我們快走！不要進去！”
    在印度，妻子不可以直呼丈夫的姓名，韋莎莉反常的詭異表現(xiàn)，讓拉瑪全身冰涼。
    “我們……我們回來了。”韋莎莉忽然詭異地笑了笑，身體晃動著，暈倒了。
    “韋莎莉，韋莎莉！”拉瑪抱起妻子，翻開她的眼皮，倒吸了一口涼氣！
    原本黑色的瞳孔變成了暗黃色，長滿整個眼球，在瞳孔的最深處，有一道淡淡的影子。
    “您是拉瑪先生嗎？”身后傳來沙啞的聲音，“夫人病了？”
    拉瑪一驚，轉(zhuǎn)身看見一個身材高大、穿著粗麻衣服的中年男子不安地搓著手：“我是村長德魯，允許我?guī)椭鷨幔俊?br/>     印度男女之間有著嚴(yán)格的界限，男性是不能隨便觸碰女性身體的。得到拉瑪?shù)耐夂螅卖敳毁M力氣地抱起韋莎莉，大步向村中走去。拉瑪心里略有不快，不過作為一名學(xué)者，他顯然沒有德魯?shù)牧猓缓昧嘀b備，緊跟其后。走到村口時，他匆匆一瞥，突然意識到妻子剛才說的那句話是什么含義了。
    村口兩旁的樹，分別是十三棵！
    難道韋莎莉前生真的是村里的居民？或者……拉瑪打了個寒戰(zhàn)，不敢再想下去。