寧源卻依舊帶著清朗的笑容，每天背著嬰兒，挨個村落討食度日。
    很多人不理解，只要寧源說一句“這個孩子不是我的，是收養的棄嬰”，那么出云大社很快就能再次繁盛興旺。可是寧源對于孩子的來歷絕口不提！這更證實了孩子是他的私生子的說法。
    早就懷恨在心的其他社僧侶終于等到了報復的機會，在一個寒冬的夜晚，一把大火燒毀了出云大社。
    寧源動手在社旁結了個草廬，和孩子相依為伴。
    那年，嬰兒已經五歲，出落成粉嘟嘟的漂亮小女孩。雖然經常被罵成野種，會被村中孩童丟石子，但她依然會用清亮的嗓子唱著鄉間民謠，跳著自編的舞蹈。
    每當這時，寧源就會樂呵呵地坐在老槐樹下，享受著陽光，欣慰地笑著。
    光陰荏苒，當老槐樹斑駁的樹皮逐漸龜裂，樹上的烏鴉變成了一抔黃土的時候，寧源也由風度翩翩的俊朗僧人變成了垂垂暮年的老者，衰老地坐在樹下。每一條皺紋，都夾著歲月的滄桑；每一次呼吸，都是對記憶的緬懷。
    唯有小女孩，長成了十八歲的美麗女子，眉宇間依稀有寧源年輕時的模樣。
    她的名字叫作阿國。
    很奇怪的男人名字。
    她的歌聲，足以讓山間百靈蒙羞；她的舞蹈，連京都最著名的舞伎都自愧不如。
    時間是沖淡記憶最好的道具，村民們早已忘記寧源作為僧侶沒有結婚卻有了孩子的事情，每逢紅白喜事、祭祀慶典，都會邀請阿國歌舞。時間久了，阿國的名氣越來越響，竟然不亞于當年寧源的聲望。
    一個念頭，在阿國的心中越來越強烈。
    重建出云大社！
    可是，她有一絲顧慮……
    在一個寧靜的夏夜，草廬里的油燈徹夜未亮。偷偷仰慕阿國的少年男子們趴在蘆外的草叢里，他們聽到了奇怪的聲音。
    時而是男子沉重的呼吸，時而是女子痛苦中夾雜著興奮的呻吟，整整一晚沒有停歇。直到天邊亮起魚肚白，阿國衣冠不整地走出草廬，每走出一步，都異常吃力，疲憊地對著草廬深深鞠躬，背上行李，開始了歌舞表演的人生！
    讓人無法理解的是，阿國從此以紗巾覆面。每次表演的時候，她都會用厚厚的糯米粉糊住美麗的面容，嘴唇涂得血紅，兩根眉毛處用黑炭畫了兩個圓點，宛如厲鬼。
    有人說，阿國擔心達官貴人對她心起淫邪之念，故意把自己畫得這么丑。也有人說，阿國表演的時候，也是選夫的時候，如果遇到讓她真正心動的男子，她會卸下妝容，毫不猶豫地用驚人的美貌征服那個男子。
    至于她臨走前那一晚在草廬里和寧源做了什么，說法就更多了……
    令人心曠神怡的歌聲、無比曼妙的舞蹈讓阿國在全日本聲名鵲起，不肯以真面目示人更是給她增添了一份神秘。出道僅半年，阿國就成了全日本最著名的藝人，各地的大名、將軍、武士都以請到阿國表演為榮。
    其中，就有京都最有名的地主：矢野茂三。
    說來可笑，矢野茂三邀請阿國表演，竟然是因為他的妻子。
    作為全日本最有名的歌妓，矢野茂三的妻子桃子沒有好出身，卻憑著美貌得到了好歸宿，也算是人生的安慰。當她聽說阿國的歌舞之名已經超過了十幾年前的自己時，嫉妒中帶著好奇，央求失野邀請阿國在家中表演。
    當阿國答應了失野的邀請，整個京都轟動了！表演在失野家的園林中進行，整整三天，京都的空氣里是阿國曼妙的歌聲，陽光中是阿國婀娜的舞姿，甚至櫻花飄落的香味中，都是阿國傾倒眾生的歌舞。
    阿國的表演不但轟動了整個京都，也在皇宮內激起了波浪。從不露面的天皇下了詔令，要在半月后去失野家觀賞阿國的歌舞。不過有一條苛刻的要求：任何表演過的歌舞都不可以出現在舞臺上，否則就是對天皇不敬。而且新歌舞如果得不到天皇的認可，阿國以及失野全家，都會被誅殺。
    失野接到詔令，整個人都癱了。原本只是為了滿足妻子的愿望和展示財力的虛榮心，結果卻引來了即將滅門的下場。這明明是天皇為了充實國庫，想找借口抄掉他的財產而已。
    半個月時間，排練出完全不同又能得到天皇滿意的歌舞，簡直就是癡人說夢。當他把詔令告訴阿國后，阿國卻平靜地表示這兩個要求完全能做到。正好她有一個新的歌舞，但是需要另外一個精通歌舞的人協助才可以完成。她也提出一個要求：如果這次幸免不死，失野要協助她重新修建出云大社。
    失野犯難了，修建出云大社對他來說不過就是幾個錢而已，但是短時間內到哪里才能找到一個和阿國旗鼓相當精通歌舞的人呢？
    當他長吁短嘆回到家時，桃子詢問得知事情原委，笑著說精通歌舞的人就在眼前，何必要去找呢？
    半個月后，天皇對于即將開演的歌舞并不感興趣，真正讓他垂涎的，是失野富可敵國的家產。
    音樂響起，本應出現在臺上的阿國和桃子卻沒有露面，臺下一片騷動。
    由于怕歌舞外泄，所有的排練都是在完全保密的狀態下進行的，失野根本不知道歌舞的內容，幾次詢問桃子，得到的都是微笑拒絕。最后十天，桃子干脆和阿國住在了一起專心排練。
    樂師們頓時滿頭大汗，戰戰兢兢地演奏著音樂，心里面卻在想難道阿國知道必死無疑，早已經跑掉了？那么桃子呢？
    隨著天皇臉上的冷笑越來越濃，失野知道死期即將臨頭，“撲通”跪下，拼命地磕頭，乞求天皇能饒過他的性命。
    就在這時，舞臺兩邊，阿國和桃子分別出現，日本第一支歌舞伎——《念佛舞》的表演開始。
    整整一個多時辰，在場的所有人，都被兩人精彩絕倫的演出深深吸引，直到謝幕，全場依舊鴉雀無聲，過了半晌才響起雷鳴般的掌聲！甚至連心懷鬼胎的天皇，都下意識地起身鼓掌慶祝。
    桃子和阿國相視一笑，跪地高聲說道：“感謝天皇的欣賞。”天皇意識到自己的失態，眼看陰謀無法完成，只得順水推舟，當場題了“無雙”兩個字，敗興回宮。
    命和財產保住了，老婆又獲得天皇賜封，失野自然欣喜若狂，當晚設宴款待賓朋，阿國和桃子更是宴席上的焦點。
    阿國依然蒙著面紗，滴酒不沾。有了天皇的賜封，此時的阿國早已不是流浪民間的女伶，所以賓客也不能強行灌她飲酒。
    桃子卻不知道喝了多少杯酒，早已醉態可鞠，眼看就要失態，便在阿國的攙扶下回了排練的后院，準備第二天酒醒之后把《念佛舞》再進行改良。
    兩個主角離席絲毫沒有影響賓客的酒興，反而喝得更加盡興。正當大家酒意最濃的時候，從后院傳出驚恐的叫聲！