肖兔從小食量就特別大，三歲的時候已經一次能吃兩碗稀飯了，她媽為此很發愁。再這樣吃下去，吃窮了是小，萬一吃胖了那可咋辦呀？她媽考慮了一宿，最后決定讓肖兔一頓只吃一碗稀飯。
    這可難為了肖兔，干巴巴地盯著吃完的空碗，嘴里念念叨叨著：“媽媽，吃飯飯……”
    她媽一狠心，伸手把女兒往門外推：“乖，去你干媽家玩。”
    肖兔于是一邊回頭巴望那鍋子稀飯，一邊搖搖擺擺地去了凌超家。
    那時候，凌超也就兩歲又十一個月，肖兔進門的時候，他媽正好也在喂他吃稀飯，一大鍋稀飯擺在凌超面前，可他就是不肯吃。
    他媽急得直冒汗，連哄帶騙：“超超乖，吃飯飯啦！”
    飯？
    肖兔一聽到這個詞兒，那倆眼睛就跟黃鼠狼似的，綠幽幽的。
    “干媽，兔兔也要吃飯飯！”
    凌超他媽正愁著兒子不吃飯呢，見了肖兔眼前一亮，有主意了！于是她給肖兔盛了滿滿一大碗稀飯，熱情地招呼她：“小兔，來吃飯飯給超超看，嗯……看上去真好吃！”
    肖兔吃得稀里嘩啦，半張臉都沾滿了飯粒。
    凌超一眨不眨地盯著她看，時不時地伸出舌頭舔一舔小嘴唇，過了一會兒他終于忍不住了，扭頭對他媽說：“媽媽，吃飯飯。”
    “好類！”他媽樂滋滋地給兒子盛了一碗飯。
    因為這件事情，凌超他媽特別歡迎肖兔到他家去吃飯。而肖兔也特別喜歡一到吃飯時間就往隔壁跑，一來二去，她媽看出了端倪。
    “老公，你有沒有覺得最近我們家小兔都不喊著要吃飯了？”
    她爸那時正在修收音機，頭也不抬地說：“這不是很好嗎？”
    “好什么好呀？我覺得她這幾天吃完飯就往老凌家跑，一定有什么緣故，指不定她在老凌家偷吃飯呢！”
    她爸不耐煩地抬起頭：“你也真是的，女兒喜歡吃飯就讓她吃嘛！”
    “你懂什么？孩子小，會吸收，吃什么都長肉。萬一以后身材走樣，做衣服多出來的布料錢，你出啊？”
    她爸想了想，覺得有點道理：“你要真擔心，就把女兒送去讀幼兒園好了，那里的伙食都是定量的，保管吃不多。”
    她媽覺得有道理，第二天就去鎮上幼兒園給肖兔報了個名。
    為此，肖兔萬分不情愿，但是老媽有令，她又不好反駁，逃了幾次之后，還是乖乖地去上幼兒園了。
    好在，過了幾天凌超也被送來念幼兒園了，而且還被編在了同一個班。
    其實原因很簡單，自從肖兔念幼兒園之后，凌超又開始不吃飯了，他媽著急，又想不到其他辦法，干脆就把兒子送去跟肖兔一起念幼兒園，還特別吩咐阿姨，吃飯的時候讓他倆一起吃。
    這個錯誤的決定，后來直接導致了凌超的飯全被肖兔霸占。以至于有一段時間，凌超一度餓得沒力氣從座位上站起來。而肖兔則每天活蹦亂跳地，比在家里還精神。
    凌超的文靜由此得名。
    幸虧，這件事后來被幼兒園阿姨發現了，為了不被家長說失職，阿姨每次盛飯的時候就偷偷地倆娃子多盛點。
    于是凌超終于不再餓肚子了，而肖兔則吃得更多了。
    幼兒園比家里還有飯吃，這可把肖兔樂壞了，每天一大早就朝著要媽媽帶她去幼兒園，她媽有時候忙著洗衣服做飯送遲些，她還又哭又鬧。
    為了不讓自己新做的裙子再被女兒拉壞，她媽找了凌超他媽幫忙，每天早上送凌超去的時候，就順便把肖兔也帶上。
    凌超他媽那時候的坐騎是一輛二十四寸的鳳凰牌自行車，凌超坐前面，肖兔坐后面，兩人每天一前一后坐著凌媽的車去幼兒園，出弄堂的時候老被弄堂口聚著聊天的老太太們開玩笑。
    “老凌嫂，又帶兒子兒媳去幼兒園啊？”
    凌媽靦腆地笑笑，順手扶了把在后座上扭得快要掉下去的肖兔，心想：可不能把未來的兒媳婦給摔壞了！
    從某種意義上來說，凌媽是一個很有遠見的女人。
    凌媽就這樣騎著她那輛破自行車，早上送，晚上接，風里來雨里去地照顧了倆孩子兩年，直到肖兔和凌超上大班的時候，那輛自行車終于破了。
    家里唯一的交通工具破了之后，凌媽決定帶著倆孩子走路去幼兒園，那時候他們住的院子離幼兒園并不是很遠，只要出門往前走，穿過一條弄堂，然后沿著小河再走上一段路就到了。
    那時候肖兔走路特別快，蹦蹦跳跳地就把慢吞吞地凌超落在了后頭，凌媽于是要求兩人拉著手走路。
    凌超不肯，把手藏在身后頭，一個勁地往他媽身后躲。
    肖兔可不管，干媽叫她干啥她就干啥，干媽叫她拉凌超的手，她當然不能讓干媽失望咯？于是她一個箭步閃到凌媽身后，抓住了凌超的手。
    第一次拉同齡人的手，軟軟的，很舒服。
    凌超掙扎了幾下，甩不開，最后終于妥協了。
    于是，每天早晚人們總能看到，在朝霞或者夕陽里，一個走路大搖大擺地小女孩拉著小男孩的手，那小男孩看上去一臉不情愿的樣子，扭扭捏捏地跟在她身后。在他倆后頭還跟著一個慈祥的少婦，看著他們，臉上露出欣慰的笑容。
    暖暖的陽光灑在他們一大兩小三人的身上，拖出三個長長的，金色的影子……
    有一天，這三個影子忽然少了一個，只剩下那兩個小影子，手牽著手走在河邊。
    原來那天放學的時候，一向準時的凌媽沒來接他們，兩個孩子在幼兒園門口蹲了很久，直到所有的小朋友都被爸爸媽媽接走了，凌媽還是沒有出現。
    肖兔從臺階上站起來，拉過凌超的手：“走，我們自己回去！”
    凌超張張口，似乎想說什么，可是已經被肖兔一把給拽下了臺階。
    回家的路很短暫，可是對于兩個五歲的孩子來說卻很漫長。他們手牽著手，慢慢地沿著初秋的河岸走著，清澈的河水漫過河堤，秋蟬在枝頭吟唱著最后的驪歌。
    肖兔奶聲奶氣地說：“走快點，不然干媽會擔心的。”
    凌超不服氣：“你干嘛這么聽我媽的話？”
    肖兔歪著腦袋想了想，很認真地回答：“因為她是我干媽呀。”
    然后，凌超就沒有再問下去了。
    回到家的時候，天已經黑了，院子的門虛掩著，里面隱隱約約傳來爭吵的聲音。
    肖兔牽著凌超的手剛要走進去，院門忽然開了，老凌從里頭快步走出來，扭著脖子往里喊：“不管你同不同意，我就是要出去闖一闖！”他說完，轉過頭，看到了一臉驚恐地肖兔和凌超。
    “爸爸……”凌超弱弱的喊了聲。
    老凌看了眼兒子，三十幾歲的男人，眼眶忽然就紅了。
    “兔兔，干爹要離開一段時間，以后超超就交給你照顧了，知道嗎？”
    肖兔問：“干爹，你要去哪里呢？”
    “干爹要去一個很遠很大的地方，等回來的時候就給你們帶巧克力。”
    巧克力？那可是很好吃的東西。
    肖兔高興地點頭，一手拉著凌超，一手拍著胸脯：“干爹，你放心吧，兔兔一定會照顧好干弟弟的！”
    然后，老凌就走了，第二天沒回來，第三天沒回來，第四、第五、第六天……一直沒回來過。
    后來，凌媽一直哭，哭得都顧不上接送孩子了，于是肖兔就每天拉著凌超的手一起走出院門，穿過弄堂，沿著河堤去念幼兒園。
    直到有一天早晨，凌媽忽然不哭了，她從房里走出來，穿著土黃色的新連衣裙，腫腫的眼睛笑著，瞇成了一條縫兒。
    她對肖兔和凌超說：“走，今天媽送你們去幼兒園！”
    肖兔高興得直拍手，說：“干媽，你還是笑起來好看！”