大閱兵那天，《摘星III》在收尾。晚上上了會兒網，我問同學們是不是今天特想首長，尖叫聲一片。

連著下了一周的雨，很奇怪，每天就下幾分鐘。前一刻太陽還好好的，突然間就烏云壓境，緊接著，傾盆大雨呼嘯而下。幾分鐘后，雨住云散，太陽又好好地掛在天上了。晚上出去散步，空氣是濕潤的，草叢里有秋蟲在啁啾，走一會兒，臉上會蹭到幾縷蜘蛛網。月亮也出來了，很大的月暈。書生愛看紀錄片，什么雨林，什么地貌，什么...